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نقـل اول؛ نــوروز

به چشمم  رفت و آمدش خیلی  ندارم ساعت  کار مهمی  بیاید. وقتی  که  از ساعتِ 8 صبح دل دل می کنم 

نمی آید؛ اما امروز مدام به ساعت نگاه می کنم. به ساعتِ سیستمم خیره شده ام که رأس9:30 وارد می شود. 

امروز پالتوی طوسی پوشیده و کلاه مشکی سرش گذاشته است. سلام می کند و به اتاقش می رود. دل توی 

زنگ می خورد؛ صدایم می کند. می گوید: »دیشب  تلفن  باشد.  آمده  از مطلبم خوشش  ای کاش  نیست.  دلم 

مطلبت رو خوندم؛ اما اون چیزی نبود که می خواستم. دنبال کلمه های قلمبه سلمبه نباش. راحت باش و 

ساده بنویس. سخت بگیری نوشته هات هم زمخت می شه. باهات موافقم که می خوای پیشینه نوروز رو کامل 

بگی. مطمئنم که از پسِ این کار برمیایی، به شرط اینکه رها باشی و تو رؤیا و خیالت حرکت کنی. خیلی حرف ها 

درباره نوروز هست که نوشته  شده، ولی شاید فقط به کارِ مورخ ها، باستان شناس ها و دانشجوها بیاد«.   

از جایش بلند می شود و به سمت کتابخانه اش می رود؛ اما کتابی برنمی دارد! کنار پنجره اتاقش می ایستد و 

می گوید: »ما هرسال این عیدِ بزرگ رو جشن می گیریم؛ اما چیزِ زیادی دربارش نمی دونیم. جایی می خوندم 

که ما تو گذشته دو نوروز داشتیم نوروز عامه یا نوروز کوچک که 5 روز اول بوده و نوروز خاصه که روز ششم 

فروردین بوده و اون رو جشن بزرگ می دونستند. یه جایی دیگه خوندم پیشینه نوروز رو به جمشید نسبت 

می  دن. جمشید بعد از چند سده جنگ، زمین رو از شرِ بدی ها پاک می کنه و سرِ سال نو رو تختِ پادشاهی 

می شینه و مردم که خیلی خوشحال بودند اسمِ اون روز رو می ذارن »روزِ نو« فردوسی می گه: به جمشید بر 



گوهر افشاندند / مر آن روز را روز نو خواندند.

ببین! این موضوعات جذاب تر می شه وقتی با زبان ساده گفته بشه. مهرداد بهار، پسر 

ملک الشعرای بهار تو این حوزه کار کرده. مستندات تاریخیِ نوروز زیاده. جستجوهات 

رو انجام بده؛ اما به اینترنت بسنده نکن. لازم بود کتاب هم بخر. منم چندتا کتاب 

دارم که برات میارم فقط عصر پیامک بده تا یادم نره«.

عصرِ شنبه، تحقیق درباره نوروز را شروع می کنم. یکی از دوستانم موضوع پایان نامه اش نوروز بوده؛ او چندین 

کتاب معرفی می کند. دوشنبه از صبح تا ظهر کتاب فروشی های میدان انقلاب را می گردم و چند کتاب معتبر می خرم. 

مطالبی می خوانم که برای خودم هم جالب است؛ اما هنوز راهِ نوشتنش را پیدا نکرده ام. از آیین های سالِ نو، دو 

مطلب می نویسم، یکی درباره زیارت اموات و دیگری کاشتنِ سبزه. برای گرفتن تأیید اولیه به سراغش می روم.

- این مطلب رو نگاه کنید. ببینید خوبه! 

پارتیان اولین قومی بودند که رسم داشتند در آخرین روزهای سال به مزار مردگان خود بروند و 

برایشان چراغی روشن کنند. روشن کردن چراغ و آتش نیز باوری است باستانی که برای توجه به 

فروَهرها یا همان ارواح مردگان  افروخته می شود تا هنگامی که آن ها برای تقسیم برکت به خانه خود 

بازمی گردند راه خانه را پیدا کنند.

- نه این نوع نوشتن خوب نیست، زمخته!

- این رو هم  ببینید:

با سرکوب اهریمن و پیروانش توسط جمشید، برکتِ ازدست رفته به زمین بازگشت و مردم به تبرّک 

این روز که نوروزش نامیدند در تشتی، جو کاشتند. 

- نه این نه! این جوری خونده نمی شه. اصلاً فکر کن داری برای همسرت می نویسی یا مثلاً تو خیابون یه 

حاجی فیروز دیدی کمی هم دربارش خوندی، میری خونه می پری رو مبل می گی: »وای یوسف! 

نمی دونی امروز یه حاجی فیروز دیدم« و ادامه می دهی... 

به همین سادگی! در نوشته هات راحت و صمیمی باش، توضیح نده، کنفرانس نده، 

معلم نشو، از موضعِ بالا حرف نزن...

بذار راحت تر بهت بگم، اصلاً می خوام قصه بگی، فقط قصه بگو.



نقـل دوم؛ سـبزه 

مشت مشت گندم را در ظرف می ریزم و برای عزیزانم دعا می کنم. مشت اول: خوشبختی دخترم. مشت دوم: 

عاقبت به خیری پسرم. مشت سوم: صبوری همسرم و خنده ام می گیرد، فکر می کنم او روزهای نزدیک عید که 

حالش خوب است و مدام تماس می گیرد و می گوید: »چیزی لازم نداری خانوم؟« وقتی  هم هست کلی مهربانی  

می کند. باز من دخیل بسته ام به صبوری؛ صبرش کم است و زود از کوره در می رود.

ادامه می دهم... مشت چهارم: برای مادرم برای سلامتی اش. مشت پنجم: برای پدر که سایه اش همیشه بالای 

سرم باشد. مشت ششم برای تنها خواهرم و دلخوشی اش. می خواهم مشت هفتم را بریزم، کسی به ذهنم 

نمی آید. من می توانم نفرِ هفتم باشم. همیشه خودم را فراموش کرده ام. بارها شده سرِ سفره سه قاشق و سه 

بشقاب آورده ام؛ همسرم به بچه ها می گوید: »باز هم مادرتان یادش رفت خودش را حساب کند« مشت هفتم را 

برای برکت زندگی ام می ریزم.

وقتش رسیده گندم ها را در دستمالی بگذارم تا مرطوب بمانند و جوانه هایش نقره ای رنگ شوند و بالا بیایند. 



گندم ها آماده می شوند که رویش را تجربه کنند. تجربه های جدید دلگرمی  می خواهد. ظرف را زیر آفتاب پنجره 

می گذارم، گندم ها باید در گرما بمانند تا سبز شوند. از اتاق بیرون می آیم برای پرُریشه شدنشان دعا می کنم. مادرم 

گر سبزه به هم پیوسته و ساقه اش بلند باشد، مال و مکنت و رزق و روزی زیاد می شود«. همیشه می گوید: »ا

نزدیک ظهر است، باید ناهار درست کنم. همیشه این موقع، رادیو را روشن می کنم و شروع می کنم به پخت وپز. 

انگار کسی قرار است از سوراخِ رادیو ادویه ای خاص بریزد تا غذایم خوشمزه تر شود! این عادت را از مادرم گرفته ام. 

او هم وقتِ آشپزی رادیو گوش می دهد. هر وقت ناهار نداشتیم پدرم می گفت: »خب معلوم می شه امروز رادیو 

خاموش بوده وگرنه ما بی ناهار نمی موندیم«.

سـؤالِ گوینده توجهم را جلب می کند. ازآنجـا که نزدیک سـالِ نـو هستیم بگویید فـلسفه سـبزه رویـاندن به 

» بعد از اینکه جمشید، اهریمن و سپاهش رو سرکوب کرد، برکتِ  کجا برمی گردد؟ کارشناس توضیح می دهد:

ازدست  رفته به زمین برگشت و مردم به تبرّک، آن روز را نوروز نامیدند و در تشتی، جو کاشتند و این رسم در میان 

ایرانیان پایدار ماند. آنها چند هفته به نوروز هفت نوع از غلات را در کنار خانه خود برای تفأل می کاشتند و تا روز 

شانزدهم ماه فروردین آن را جمع نمی کردند و باور داشتند که هر یک از آن ها که بارورتر شد، محصولش در آن 

سال بیشتر خواهد بود«.

بچه ها از مدرسه می رسند، لباسشان را در اتاقی عوض می کنند که سبزه گذاشته ام. دخترها همیشه همه چیز 

را زود می بینند. پسرها هم ممکن است ببینند؛ اما جیغ نمی زنند و ذوق نمی کنند. برای همین، همیشه پدرشان 

می گوید: »رنگِ پدر بودنم را کنارِ دخترمان جورِ دیگری دوست دارم« راست می گوید...

بهار باذوق از اتاق بیرون می آید و می گوید: »آخ جون مامان! بوی عید رو به خونه آوردی. حالا سبزه ها کی آماده 

می شن؟« می گویم: »نگران نباش به سفره هفت سین می رسن. بیا تا غذا سرد نشده ناهارت را بخور. فقط قبلش 

از ته دلت دعا کن سبزه های امسال سبزِ سبز بشن«.



نقـل سوم؛ خانه تکانی

این  یک دستور بود و من چاره ای نداشتم جز اینکه قبول کنم؛ وگرنه تن دادن به چنین چیزی برای 

بچه ای تو سن و سال من یعنی عذابِ واقعی! بعید می دانم هرکسی جای من بود زیر بار می رفت؛ 

ولی با قول هایی که مامان داده بود می شد یک جوری با آن کنار آمد. پس قبول کردم و نشستم روی 

مبل بنفشِ چرخان خانه  عزیز.

برای اینکه زیردست و پا نباشم، نباید از جایم، جُم می خوردم. این حق را داشتم با همان صندلی 

بچرخم و حداقل می توانستم هر ساعت بخشی از خانه را تماشا کنم. مامان مشغول تمیزکاری بود 

و گوشی بی سیم را تکیه داده بود بین گوش و گردنش و دیوار را پاک می کرد که گوشی افتاد تو سطل 

آب، مامان جیغ زد و من زدم زیرِ خنده. با هر زحمتی گوشی را زنده کردند. دلم می خواست مثل بابا 

غُر بزنم و بگویم: »آخه خانوم مگه موقع کار اینقدر با تلفن حرف می زنن؟!« ولی تلفن جزئی از زندگی 

مامان شده بود؛ درست به اندازه من و سروش! سمتِ آشپزخانه، خاله مینا ظرف های داخل کابینت 

را می شست و روکابینتی های جدید را در قفسه ها می ا نداخت. ادویه ها را هم در کاسه های کوچک 

می ریخت، فکر کنم داشت ظرفِ فلفل را خالی می کرد که افتاد به عطسه کردن!

خندیدم و چرخیدم سمت پذیرایی... عزیز روی مبل نشسته بود و با یک دستمال سفید ظرف های 

دکوری را پاک می کرد و هرچند وقت یک بار هم دستی به عکسِ آقاجون می کشید.  

را تمیز می کردند؛  چرخشِ بعد به سمت پنجره ها...! سروش  و حامد شیشه های پنجره حیاط 

آخ که چقدر دلم می خواست جای آن ها باشم. هرکدام یک طرفِ شیشه ایستاده بودند و از پشتِ 

شیشه یک نقطه را پاک می کردند و گاهی هم به هم اشاره می کردند که لکه ای که روی شیشه مانده، 

طرف آن ها نیست و دیگری باید آن را تمیز کند. پاک می کردند و دوباره صورتشان را می چسباندند 

به شیشه و می خندیدند و دوباره پاک می کردند... من هم می توانستم یکی از آن ها باشم! اما خب 



نباید از جایم جُم می خوردم. عزیز کیسه بزرگی را گذاشت وسط هال و به خاله گفت: »لباس هایی 

که نمی خوای بریز این تو. بقیه رو هم تا کن بذار تو کشوها. فقط خواهشاً مرتب!«

به تکه   افتاد،  لمَ دادم روی مبل و نگاهم به سقف  از نشستن، حسابی خسته شده بودم که 

الماسی از لوستر که برق می زد. دایی رضا شاخه های لوستر را دانه دانه پاک می کرد. فکر کردم چرا 

لوستر را نمی آورند پایین و خودشان می روند بالا! در همین فکر بودم که دایی گفت: »زانوهام دیگه 

جون نداره« و افتاد وسط مبل ها که پر از وسیله بود. می خواستم بگویم چرا لوسترها را نمی آورید 

پایین؛ اما گفتم شاید جواب این سؤالم را هم مثل خیلی از سؤال ها وقتی بزرگ  شوم می فهمم. 

هوا ابری شد و باران زد. عزیز که برای اولین بار فرش هایشان را به قالیشویی داده بود به مامان گفت: 

بارون  »وای فرش هام!« مامان زنگ زد قالیشویی و گفت: »آقا! یه وقت فرش هامون خیس نشن 

گرفته« آقای قالیشو گفت: »نه خانوم ما فرش ها رو، رو دیوار نمی ندازیم که! تو گرم خونه می ذاریم 

و با دستگاه خشک می شن«.

گر قرار بود فرش ها روی دیوار قالیشویی ها  فکر کردم واقعاً بزرگ ترها چرا بعضی چیزها را نمی دانند ا

از فرش ها  باید یک عالمه فرش روی دیوارها و آسمان می دیدیم. عزیز که خیالش  پهن شود که 

را  مامان، سروش  موقع  همان  کند.  تمیز  را خوب  کاشی ها  که  خواست  مینا  خاله   از  راحت شد 

اذیتم کرده بود و دلم  را بشوید. خیلی دلم خنک شد چون دیروز حسابی  صدا کرد برود حمام 

می خواست یک جوری تنبیه شود. شستنِ حمامِ خانه عزیز که خیلی هم حساس بود بهترین تنبیه 

بود. سروش اخمی کرد و با وایتکس و فرچه رفت سمت حمام.

خاله کوچکم تبلت را آورد و گفت: »عزیزم بازی کن حوصله ات سر نره« شروع کردم با انگشت 

به تخریب هندوانه و نارگیل و گوجه. اینجا می شد یک عالمه خرابکاری کرد و صدای کسی درنیاید. 

چند مرحله پیش رفتم اما خسته شدم. نگاه کردن به خرابکاریِ بزرگترها جالب تر بود. مامان مرا 

مجبور کرده بود بنشینم که چیزی آسیب نبیند، ولی عوضش خودشان کلی خرابکاری کردند. در این 



گر بزرگ شوم و بچه دار شوم، می گذارم بچه هایم در کارهای خانه  کمکم کنند و این قانونِ  فکر بودم ا

مسخره را برایشان نمی گذارم.

حرص می خوردم که پدرم با چند وایتکس و شیشه شوی و روزنامه که سفارش های مامان بود از راه 

رسید. البته روزنامه نه! روزنامه جزء همیشگی خریدهایش بود. بغلم کرد خیلی زود رفت سرِ روزنامه 

و گفت: »من خیلی خسته ام، ببخشید که نمی تونم کمک کنم« از قیمتِ طلا گفت و میوه شب عید...

 بعد گفت اینجا نوشته: »خانه تکانی در قدیم پانزده روز مانده به چهارشنبه آخر سال شروع می شده 

و بهتر بوده که قبل از چهارشنبه سوری خانه تکانی تمام شده باشد« دایی رضا همان طورکه روی مبل ولو 

بود گفت: »دیگه چی نوشته؟ ننوشته کی باید کار این لوسترها رو تموم کنه؟« بابا گفت: »اون که نیاز 

به نوشتن نداره تکلیفش معلومه... ولی نوشته فروَهرها، همان روح های پاک در ابتدای سال نو به 

کیزه  گر خانه پا گر آنجا را تمیز ببینند برای اهل آن خانه دعای خیر می کنند و ا خانه شان برمی گردند؛ ا

باشد به آنجا می آیند و برای نوه های خودشان دعا می کنند. رسم خانه تکانی از این باور نشأت گرفته 

است«.

بعد رو کرد به عزیز و گفت: »شهربانو خانم! انشا ا... لحظه تحویلِ سال، روح آقا حیدر کنار ما باشند و 

برای عاقبت بخیری ما و بچه ها دعا کنند« فکر  کردم چقدر مامان و بابا شدن سخت است. حتی وقتی 

می میری هم بچه هایت از تو توقع دارند کاری برایشان بکنی!



ی نقـل چهـارم؛ چهارشنبه سور

چهارشنبه سوری به دنیا آمد. به اصرار »ماه سلطان«، نامَش را گذاشتند »روشن علی«. گرچه طلعت با این اسم 

مخالف بود؛ اما روزی که میرآقا سجل را گرفت و نگاهِ طلعت به آن افتاد تا سه روز با میرآقا حرف نمی زد. بعد 

گر فرزند سومشان پسر شد اسمش را بگذارند بهادر. فکر  از گلدخت و ایراندختِ دوقلو، طلعت اصرار داشت ا

می کرد میرآقا برای خوشحالی او هم که شده سجل را به نام بهادر می گیرد، احساس کرد بعد از بیست وسه 

نبود؛ دلیل  بیراه  انتخاب ماه سلطان هم  باز هم میرآقا تحتِ سلطه ماه سلطان است.  سال زندگی مشترک 

داشت. می گفت: »این پسر هم چشم و چراغِ خاندان ما را روشن کرده، هم شبِ چهارشنبه سوری به دنیا اومده، 

شبی که تمام شهر و روستا پر از نوره«.  

طلعت چاره ای نداشت جز پذیرش! مثل خیلی از چیزهای دیگر که پذیرفته بود و با آن ها کنار آمده بود، با این 

هم کنار آمد و نام تنها پسرش شد »روشن علی«.

به جمع کردن  می کند  و شروع  می بندد  کمرش  به  را  چادرش  است.  مهربان  و  زنی سفیدروی  ماه سلطان 

وسایلی که از خانه تکانی مانده و دورانداختنی است. گلدخت می پرسد: »ننه سلطان می خوای با این پارچه های 

کهنه چه کار کنی؟«

ماه سلطان می گوید: »جمع می کنیم که تو شب چهارشنبه سوری بسوزونیمش« روشن علی که حالا هشت ساله 



شده می پرسد: »ننه سلطان! چرا همچنین شبی، چهارشنبه سوری می گیریم؟« ماه سلطان که علاقه زیادی به 

روایت های تاریخی دارد به آرامی  می گوید: »قدیما هرسال دوازده ماه بود و ماه سی روز، یه سال می شده 360 

روز، یعنی هرسال پنج روز کمتر از یه سال خورشیدی کامل داره که 365 روزه. این پنج روزِ اضافه تو پایان سال 

رو می گیم »پنجه دزدیده« که تو عربی هم بهش می گن »خمسه مسترقه«، قدیمی ها تو این روزا جشن راه 

می انداختن، آتیش به پا می کردن تا برسن به عید نوروز«

یعنی چی؟«  »سوری  می پرسد:  ببیند،  را  کوچه  تا  ایستاده  پاهایش  پنجه  روی  پنجره  پشت  که  روشن علی 

ماه سلطان که لباس های کهنه را در پارچه ای می پیچد می گوید: »سوری یعنی سرخ، سرخ مثل آتیش. امشب 

آتیش به پا می کنیم تا زمین رو از خواب زمستونی بیدار  کنیم و خودمون رو برای عید نوروز آماده کنیم«.

حرفِ ماه سلطان تمام نشده که صدای برهم خوردن قاشق می آید. ماه سلطان نقل و نبات در سینی می ریزد 

و از پله ها پایین می رود و به کوچه می رسد و شیرینی ها را به زنانِ آرزومندی می دهد که قاشق زنی می کنند. 

روشن علی که پشتِ سر ماه سلطان آمده می بیند تعدادی از زن ها بدون اینکه حرفی بزنند ساکت ایستاده اند و 

بقیه را نگاه می کنند. روشن علی به ماه سلطان می گوید: »ننه سلطان! اینا چرا هیچ کاری نمی کنند و همین جوری 

بقیه رو نگاه می کنند؟« ماه سلطان می گوید: »اینا فالگوش وایستادن« روشن علی با تعجب می پرسد: »فالگوش 

یعنی چی؟« ماه سلطان جواب می دهد: »تو شبِ چهارشنبه سوری یه عده  از زن ها فالگوش می ایستند و به حرف  

دیگران گوش می دهند و با تعبیر حرف های رهگذرها اتفاقات سال جدید رو پیش بینی می کنند«.

آفتاب روبه زوال گذاشته و زردی خورشید شفق از میان رفته و مغرب رسیده. مردم بته ها را در کوچه ها و 

زیرگذر برای آتش زدن آورده اند. میرآقا هفت کپه در خط مستقیم ردیف کرده، یک نفر کبریت به اولی کشیده و 

از شعله آن دومی و سومی و... تا آخرین کپه روشن می شود. بچه ها پشت کپه اولی به قطار می  ایستند شروع 

به دویدن و پریدن می  کنند و بلند می خوانند »زردیِ من از تو، سرخیِ تو از من« آن ها از آتش می خواهند که 

زردی، بیماری و مشکلاتشان را بگیرد و به جای آن سرخی و گرمی و نیرو به آن ها بدهد. میرآقا می گوید: »بچه ها 



کی بره دیگه برنگرده« از آتیش بپرید و ازش بخواهید بدی هاتون رو بسوزونه و دیو پلیدی و ناپا

بیا« بچه ها دوباره  برو روزی  بیا، محنت  از آتش می پرند و می گویند: »غم برو شادی  ایراندخت  گلدخت و 

می خوانند: »ای شبِ چهارشنبه،  ای کلید چار دنده، بده مراد بنده!«

حشمت، داییِ روشن علی، آتش افروز شده و با لباس قرمز وارد کوچه می شود. کلاه منگوله دار سرش کرده و 

به سر آستین هایش زنگوله دوخته و با قوطی نفت و یک مشعل دور کوچه ها می چرخد، آتشِ سر مشعل را در 

دهانش می برد و لب ها را به هم می آورد. پس از لحظاتی درحالی که مشعل روشن را از دهانش خارج می کند 

و دوده نفت رنگِ رخش را تغییر داده، شروع به شعرخوانی می کند:

آتیش افروزه / سالی یه روزه / دنیا دو روزه / مثل نیم سوزه

آتیش افروزه/ سالی یه روزه/ پرسید درد میاد/ یا که می سوزه / گفت با پول نه درد / نه که می سوزه

گه/ قوزت رو قوزه/ میشی روفوزه / میری تو کوزه / آتیش افروزه /  آتیش افروزه / سالی یه روزه / پول ندی ا

سالی یه روزه

از نور است. همسایه ها بر پشتِ بام خانه هایشان آتش روشن کرده اند. ماه سلطان به  پر  پشت بامِ خانه ها 

است  برایش هیجان انگیز  که همه چیز  روشن علی  اومدی«  دنیا  به  »تو! همچین شبی  روشن علی می گوید: 

لبخندی می زند و می رود دنبال حشمت. از او می خواهد که مشعل را به دستش بدهد؛ اما طلعت جلو می آید، 

می گوید: »نه داداش، یه وقت مشعل رو ندی دستش. دست وبالش رو می سوزونه!« 

آبِ  را در  را در خاک انداز جمع می کند و آن  از هر خانه، زنی خاکسترها  بوته ها سوخته و خاکستر شده و 

روان می ریزد. روشن علی که حسابی از آتش بازی خسته شده دراز می کشد، به کنجِ سقف نگاه می کند. او هنوز 

او مجبور  آتش افروز!  از  نه  بوته خبری هست و  از  نه  نمی داند شصت سال بعد شبِ چهارشنبه سوری دیگر 

خواهد شد برای فرار از سر و صدای ترقه و نارنجک جلوی تلویزیون بنشیند و این زیرنویس خبری را بخواند: 

»سخنگوی اورژانس کشور از افزایش مجروحان چهارشنبه سوری امسال به 407 تن و نیز مرگ 3 تن خبرداد«.



 

نقـل پنجـم؛ عمو نوروز

دستی روی چشم هایش می کشد و می گوید: »موهام سفید شده، چشمام سو نداره، چشم انتظاری آدم رو 

از پا درمیاره؛ اما عشق همون قدر نیرو می ده. من که پیر شدم؛ اما به اومدنش می ارزه. به این دل دل کردن های 

چند ساله می ارزه، وقتی بیاد شما هم به من حق می دید که عاشقشش باشم. کلاه نمدی می ذاره، زلف و 

ریشش رو حنا می بنده، کمرچین قدک آبی می پوشه، شال خلیل خانی می ندازه و گیوه تختِ نازکُ پاش می کنه. 

عمو نوروز از کوه و کمر راه افتاده و عصا به دست به سمت دروازه شهر میاد تا همدیگرو ببینیم. اون میاد که 

دنیا رو خندون  کنه، شب تاریک  و چراغون کنه، ننه  سرمای شما منتظر همچنین مردیه...«

ننه  سرما که اینها را به چرخ ریسک ها می گفت، گریه اش می گیرد و می گوید: »بسه دیگه، اشکم رو درآوردین. 



بلند شین از برگِ نورس درختان و گل های نوشکفته، یه قبای خوشگل برا عمو نوروز ببافین، اون قراره از سفر 

دوازده  ماهه برگرده. باید همه چیز آماده شه تا حسابی خستگیش در بشه، من هم می رم کوچه رو آب و جارو 

کنم. کلی کار دارم که هنوز تموم نشده«

 ننه  سرما حسابی به خودش می رسد. پاهایش را حنا می گذارد، هفت قلم از خط و خال گرفته تا سرمه و 

روبه روی  ایوان می اندازد درست  را روی  سُرخاب بزک می کند، مشک و عنبر به سروصورتش می زند. فرشی 

باغچه. ماهی قرمز را در تنُگ می اندازد. در یک سینیِ زیبا و مسی، سیر و سرکه و سماق و سنجد و سیب و 

سبزی و سمنو می چیند. در سینیِ دیگر هفت جور میوه  خشک و نقل و نبات می ریزد و آماده می شود.

از کوچه صدا می آید: »منم، منم عمو نوروز، بهار آوردم براتون. گل آور دم، سبزه و چمن آوردم« عمو نوروز 

خوشحال از راه می رسد. تا به خانه ننه  سرما پا می گذارد عید می شود، بهار می شود و درختان شکوفه می زنند. 

عمو نوروز برای بچه ها عیدی می آورد، او می آید که دنیا را خندان و دلِ ننه سرما را بعد از سال ها دوری امیدوار 

کند.

عمو نوروز دستی به سفره هفت سینِ ننه سرما می کشد. همه جا را خوب نگاه می کند؛ اما ننه سرما که 

گر ننه  حسابی انتظار کشیده زیر آفتابِ بهار از فرط خستگی خوابش برده است. عمو نوروز با خودش می گوید ا

گر عاشق من بود نمی خوابید. سرما واقعاً من را دوست داشت، ا

می رود...!

آفتاب خودش را به لبِ بام رسانده که ننه سرما از خواب بیدار می شود. نگاهی به اطراف می اندازد جایِ پای 

عمو نوروز را می بیند که تا جلوی ایوان رسیده است. آه از نهادش بلند می شود و به آسمان می رسد رعدوبرق 

می شود، باران می بارد. ساعاتی بعد که رنگین کمان قد می کشد و خودنمایی می کند او هم آرام تر شده، تصمیم 

می گیرد ناامید نشود و خودش را برای سال جدید آماده  کند. از اولِ دنیا تابه حال همه ساله عمو نوروز آمده و 

ننه سرما خوابش برده است. سال هاست این عاشق و معشوق نتوانسته اند به هم برسند؛ شاید نوروز 1395 

همدیگر را ببینند؛ شاید...



ی پلو با ماهی نقـل شـشم؛ سبز

ماهـی! ماهـی! تازه، ماهیِ شب عید! خانم ماهی! آقا ماهی! ماهی بگیرید! ماهی ِتازه!

   -   آقا! می شه برای من تیغ ماهی ها رو دربیارید؟

   -   آقا! به من ماهی درسته بدید. می خواهم ماهی شکم پرُ درست کنم، فقط تیغش رو بردارید؟

   -   آقا! ماهی دودی کیلویی چنده؟

   -   جناب! ماهی سفید هم دارید؟

من هم ایستاده ام آخرِ صف و به این شلوغی نگاه می کنم؛ به این صفِ طولانی و ماهیان زنده که هرکدامشان 

قرار است مهمانِ  خانه ای شوند. با انگشتم اشاره می کنم، انگشترم را می بینم؛ »آقا! من ماهی قزل آلا می خوام« 

ماهی من هم انتخاب می شود. یک ماهیِ متوسط برای دو نفر بدون تیغ و تکه تکه شده.

صدای موسیقی و خواننده ای آشنا آرام آرام به گوشم می رسد، صدا واضح می شود:

''بوی تندِ ماهی دودی وسط سفره نو/ بوی یاس جانماز ترمه مادربزرگ''



آهنگ عوض می شود'' تو ماهی و من ماهی این برکه کاشی، اندوه بزرگی است زمانی که نباشی''

پسری جوان، باندی بزرگ روی چرخ دستی نصب کرده حرکت  می کند و ترانه های به قول خودش قدیمی و 

جدید می فروشد.

به خانمی که در صف پشت سرم ایستاده می گویم بازارِ شب عید چه حس وحال خوبی دارد؟ خدابیامرزدش 

که  برمی گرده  سلیمان  حضرت  داستان  ماهی  به  اصل  در  ماهی،  با  سبزی پلو  »خوردنِ  می گفت:  مادربزرگم 

انگشترش رو تو شکم ماهی پیدا کرد. فلسفه ماهی خوردنِ شب عید ما هم همینه. ما ماهی می  خوریم به 

این امید که شاید انگشتر حقیقت رو پیدا کنیم«.

فکر می کنم چند نفر از مشتریان ماهی شبِ عید این را می دانند ... چه فرقی می کند! مهم این است که من 

حقیقت را پیدا کنم. ماهی من پیچیده در کیسه ای آماده است. به سمت صدای سبزی فروش می روم:

 سبزی! سبزی تازه! بخورید روح تون تازه شه! شب عیدِ عیدتون مبارک! سبزی! سبزی تازه!

انگار دارد  نگاه می کند که  را جوری  بینی اش گذاشته سبزی ها  را نوک  توی صف، مردی مسن که عینکش 

مطلبی مهم می خواند. معلوم است از آن بازنشسته  هاست که خانه نشین شده تا فقط کتاب بخواند. به پسر 

جوانی می گوید: »تو کتابی خوندم با خوردن سبزیِ تازه، شبِ عید روح تازه ای به بدن آدم دمیده می شه، سبزی 

تازه، نشاط و تازگی میاره«. حدسم درست بود، او در سبزی ها دنبال کلمه می گشت. سبزی  ام را می گیرم.

»همه غذاها با سبزی تازه یک جور خاصی خوشمزه می شوند؛ مثل همین سبزی پلو« این را همسرم سرِ 

سفره شبِ عید می گوید و با هم فاتحه ای برای مادربزرگم می خوانیم.



نقـل هـفتم؛ هفت سین

هوا بهاری است. به آسمان نگاه می کنم و نمِ باران به صورتم می زند، نسیمی خنک از پوستم رد می شود. 

پرواز دسته جمعی پرنده ها که در یک امتداد حرکت می کنند توجهم را جلب می کند. قدم هایم را تندتر برمی دارم 

تا دیر نرسم. یاد حرفِ سیما می افتم که می گفت: »در پاریس همه آدم ها آرام راه می روند، ما شتابِ بی معنایی 

در راه رفتنمان داریم، آنجا انگار در ساعت زندگی می کنی. همه چیز در زمان خودش رخ می دهد نیازی به عجله 

نیست. ما از قدم زدن لذت نمی بریم« سرعتم را کم می کنم و آرام تر قدم برمی دارم و هوای خوبِ آخرِ اسفند 

را عمیق نفس می کشم.

 تازگیِ همیشگی بازار تجریش، بوی عید می دهد. شلوغیِ دلچسبی است، همه با شوق وذوق خرید می کنند. 

زیادی  باران زده طرفدار  تازه  قرمز. سنبل و شب بوهای  روبان های  با  رنگارنگ، سبزه می فروشند  در سبدهای 

دارد تا چشم نگاه می کند دست فروش  است. یکی از تخفیف ویژه شب عید می گوید و دیگری از آخرین سریِ 

گون می فروشند. برای خرید  مانده از روسری هایش. عروسک  های حاجی فیروز و عمو نوروز را با شکل های گونا

تخم مرغ رنگی سرت گیج می رود، تنوعشان زیاد است. بچه ها کیسه های ماهی را مدام بالای سرشان می گیرند 

از زیر رقصِ ماهی ها را نگاه می کنند. خانمی لباس سنتی پوشیده و سمنو می پزد. دخترش سمنو را در  و 



تمام  برای سیب های سرخش سنگِ  به دست مشتری ها می دهد. میوه فروش  و  ظرف های کوچک می ریزد 

می گذارد و با دستمال تمیزی حسابی برقشان می اندازد. بوی نم و شب بو های تازه می آید. عکس سلفی با بازار 

ندیده بودم که آن هم بازارش داغ است. لنزهای بزرگ پسری که کوله پشتی انداخته، می گوید او باید عکاس یک 

خبرگزاری باشد، پشت سر هم عکس می اندازد.

نیست  ما  برای  انگار  که  چینی  آماده  هفت سین های  می فروشند.  متنوع  هفت سین هایی  دست فروش ها 

و خیلی هم خریدار ندارد. هفت  سین خانه هرکس شبیه خودش است. دوست داری سین های سفره ات را 

استفاده  مواد  یک  از  مادرهاست همه  مثل دست پخت  باسلیقه خودت،  بیندازی  و سفره ای  بخری  خودت 

می کنند؛ اما نتیجه کار هرکدام شبیه خودشان می شود.

رد  رنگی و ماهی قرمز می کشند  زرورق  های  به سمت  را  از میانه شلوغی و بچه هایی که دست مادرشان 

وارد  را جلب می کند: »سین ها چه می گویند؟«  توجه ام  قدیمی  در یک عطاری  می  شوم. دست نوشته پشت 

می شوم مردی مسن با موهای جوگندمی پشتِ دخل نشسته، عینکش را به بندی روی سینه اش آویزان کرده 

و با آرامش جواب مشتر ی ها را می دهد. همه سین های سفره را در ظروف مسی گذاشته و روی کاغذی کاهی با 

خط نستعلیق جملاتی زیرش نوشته. برای بقیه هم جالب است شروع می کنم به خواندن نوشته ها. زیر ظرفِ 

سنجد نوشته  شده، سنجد بگذار و سنجیده رفتار کن. زیر ظرف سماق نوشته شده، سماق بگذار و صبور باش. 

زیر سمنو صبوری کن و سمنو بپز. سرکه را در شیشه ای گذاشته و زیرش نوشته تسلیم خواست خدا باش. 

سیر، چشم و دل سیر باش و افتاده. سبزه، شاد و خرم باش. سیب، سیب  باش، سالم و سرحال و چند سکه 

در ظرفی کوچک گذاشته و نوشته زندگیت بابرکت.

نفسی عمیق می کشم و از ته دل می خواهم زندگی ام در سال جدید پر از برکت باشد. سنجد و سمنو و 

سماق و سیر را از عطاری می خرم و بیرون می آیم. بقیه را فقط به عنوان نشانه گذاشته برای فروش ندارد. 

برایش  گذاشته ام  را هم خودم  براقترش می کنم. سبزه  روسری ام  گوشه  با  و همان جا  قرمز می خرم  سیب 

روبان قرمز می خرم، دو ماهی قرمز و یک ماهی سیاه کوچک می خرم. کیسه ماهی سوراخ است، خیلی سریع 

کیسه دیگری می گیرم و در همان کیسه قبلی می گذارم دیگر خیلی ماهی ها دیده نمی شوند از اینکه از بقیه 

دوستانشان جدایشان کردم کمتر خجالت می کشم.

 به خانه می رسم و از بچه ها می خواهم کمک کنند تا سفره هفت سین را بچینیم. دخترم که روانشناسی 



می خواند آینه می آورد و می گوید: »مامان! می دونی تو روانشناسی می گن نگاه کردن به آینه آرام بخشه؟« نگاهم 

به خط های تازه افتاده زیر چشمم می افتد، دلم می گیرد و می گویم چه جالب! من همیشه شنیدم آینه مایه 

روشنیه. دخترم می گوید: »بله اونم هست، من از منظر روانشناسی گفتم« نمی دانم چرا دیدگاه و منظر و 

ساختار از زبانش نمی افتد. یادم می آید برای یاد دادن نام رنگ ها چقدر برایش انرژی می گذاشتیم. حالا برای 

خودش خانومی شده و مدام کلمه و ترکیب های تازه به پای من و پدرش می ریزد!

 قرآنِ نفیس با نوشته هایی طلایی را روبه روی آینه می گذارد و باذوق و سلیقه سفره را می چیند. از دور نگاه 

تا  زوایا عکس می گیرد  از همه  را دور سبزه می بندد.  روبان  را جابجا می کند،  می کند دوباره بعضی سین ها 

گرامش. پسرم روی کاناپه نشسته و تلویزیون نگاه می کند و مدام این شبکه و آن  یکی را بگذارد روی اینستا

شبکه می زند، عینِ پدرش! شبکه یک، مجری برنامه خانواده با اشتیاق از دست پختِ مادرها می گوید. شبکه 

دو، موسیقی محلی پخش می کند. شبکه سه، بچه های تیم والیبال را دعوت کرده اند، فکر کنم ظریف است 

سرِ  از  و  بی هوا  آن قدر  دارد  دوست  را  والیبال  بااینکه  می کنم  تعجب  است.  کوتاه تر  همه  از  قدش  همان که 

عادت کانال عوض می کند، می زند شبکه چهار، دو نفر نشسته اند یکی می گوید: »هفت عدد سحرانگیز است، 

هفت آسمان، هفت تکبیر، هفت پرده چشم، هفت پشت، هفت جد، هفت خط، هفت قلم، هفت سعی صفا و 

مروه« شبکه 5 برنامه کودک دارد؛ می گویم: »زود بزن شبکه چهار، بگذار بماند« کارشناس می گوید: »عرفا در 

راه رسیدن به معشوق باید در مراحل سیروسلوک، هفت وادی را پشت سر بگذارند؛ طلب، عشق، معرفت، 

استغنا، توحید، حیرت و فنا. انسان ها نیز از آغاز شکل گیری نطفه تا زمان مرگ، هفت مرحله را طی می کنند که 

عبارت اند از دوران جنینی، نوزادی، کودکی، نوجوانی، جوانی، میان سالی و دوران پیری«.

کارشناس دیگری که کتابی حرف می زند و صدای بمی دارد می گوید: »درباره هفت سین باید بگویم در برخی 

متون از هفت شین و در پاره ای به هفت چین و حتی هفت میم اشاره شده است. هفت سین از قرن چهارم و 

پنجم باب شده. برخی سین را کوتاه شده واژه سینی می دانند و می گویند در زمان قدیم مائده های تازه و خشک 

زمینی را در هفت سینی یا هفت خوان مِسین می چیدند و در نوروز به حضور شاهان می بردند. هر یک از این 

مائده ها نمونه محصولاتی بود که در سرزمین ایران به دست می آمد بعدها هفت سین به این شکلی شد که 

می بینیم«.

به دقت گوش می دهم که صدای جرینگِ چند سکه که در ظرف می افتد نگاهم را به سمت دخترم می برد 



و سفره آماده سال تحویل. همسرم از خواب بیدار می شود، صدای تیک تاک ساعت می آید. دقایقی بیشتر به 

سال تحویل نمانده، همگی سرِ سفره هفت سین نشسته ایم به این امید که طیِ سال کنار هم باشیم. هرکدام 

زیرِ لب دعای تحویل سال را می خوانیم. به دست کشیدن همسرم روی صورتش و حلقه اشک چشمان دخترم 

از خدا  نگاه می کنم و به این فکر می روم که سال هاست نفهمیدم خانواده ام لحظه تحویلِ سال چه چیزی 

می خواهند که صدایِ شلیکِ توپ می آید. آغازِ سالِ یک هزار و سیصد و نودوپنج 



نقـل هـشتم؛ درگذشتگان

کرد  اعلام  را  بچه ها  تقسیمِ  حکم  فرمانده  وقتی  عجب شیر،  در  آموزشی  سختِ  ماهِ  دو  گذراندن  از  بعد 

که پشت خط  بهشت زهرا« مادرم  برم  »باید  گفتم:  به مادرم  و  زدم خانه  زنگ  بهشت زهرا!  افتادم  فهمیدم 

خشکش زده بود گفت: »چی می گی پسر؟ چی شده؟ بهشت زهرا برای چی؟« اصلاً حواسم نبود اول زمینه را 

آماده کنم، از تقسیم شدن بچه ها در سربازی شروع کنم بعد بگویم افتادم بهشت زهرا. توضیح دادم و گفت: 

»آخه بهشت زهرا هم شد جا! ولی باز خدا رو شکر تهرانی و میای خونه سر می زنی« مامان ها همیشه نیمه پر 

لیوان را می بینند؛ ولی برای من بهشت زهرا اصلاً خوشایند نبود. از وقتی که بچه بودم و خاله ام کلی اسفند دود 

می کرد و دایی ام خودش را زیر ملافه سفید می پوشاند و من را می ترساندند که مثلاً روح آمده، ترس از ارواح 

و اموات و قبرستان در وجودم ماند.

زمستان 86 که تهران برف سنگینی آمد، تازه پشت لبم سبز شده بود که پدرم مثل هر روز از خواب بیدار 

نشد و برای همیشه خوابید! رفتنِ پدرم یک شوک بزرگ بود. بعد از آن بود که پای ما به بهشت زهرا باز شد. 

هر پنجشنبه در برف و سرما می رفتیم سر مزارش. وقتی فرمانده گفت افتادم بهشت زهرا همه این خاطره ها 

مثل فیلم از جلوی چشمم رد شد. چاره چی بود؟! آشنا هم نداشتیم جای ما را عوض کند، آخرش چی؟ 



بهشت زهرا.  دژبانی  افتادم  و  دورانِ سربازی شروع شد  باید می رفت. خلاصه  دیگر  نفر  یک  نمی رفتم  من 

هیچ وقت فکر نمی کردم یک روز مراقب مرده های مردم باشم.

کردی  نیومدی شروع  دوروزه  »چه خبره؟!  بلند می کنم:  دفتر خاطراتم  از  امید هم خدمتیم سر  با صدای 

توهم شدن،  کردن، چندبار سربازها دچار  فرار  الآن چندنفری  تا  نیست.  بد  بنویس،  نوشتن؟!  به وصیت نامه 

دادوبیداد راه انداختن، قبلاً توی هر منطقه پستی یه سرباز بوده اما از زمانی که خیلی ها فراری شدن و خیلی ها 

هم توهم زدن، برای هر جایگاه پستی دوتا سرباز رو مأمور کردن«

گفتم: »پس من هم شدم سرباز دومیِ بعد از یک سرباز توهم زده! حالا باز خوبه تنها دلخوشیم اینه که هر 

وقت دلم برای پدرم تنگ شد می تونم مرخصی بگیرم برم سر خاکش و زود برگردم«.

امید می گوید: »امیدوارم وقت کنی چون آخرِ ساله و خیلی سرمون شلوغ می شه. اینجا همش با مرده ها و 

خانواده هاشون سروکار داریم. همه هم عصبانی  ان و خیلی با ما همکاری نمی کنن. هفت ماهی که از خدمتم 

می گذره دیگه با اموات رفیق شدم. انقدر که خانواده هاشون آزار دارن خودشون کاری با ما ندارن. روزهای آخرِ 

سال خیلی خسته می شیم، فقط خوبیش اینه که یه کم آدما خوشروترن انگار میان عید دیدنی، گل و شیرینی 

کثراً هم لباس سیاه نمی پوشن«. و شربت میارند ا

ساعت دهِ شب است، یک نفر با ماشین شاسی بلند مشکی می آید و اصرار می کند بیاید داخل، می گویم: 

»آقا! وقتِ ملاقات تموم شده برو فردا بیا« امید زیرِ لب می خندد و می گوید: »مگه بیمارستانه می گی وقت 

ملاقات!«

می گوید: »سرکار! من عازم خارج از کشور هستم و دیگر به ایران برنمی گردم. اجازه بدهید تا سر خاک پدرم 

بروم. زود برمی گردم« امید می گوید: »نمی شه آقا صبح بیایید و از همین جا هم برید فرودگاه. از اینجا خیلی 



نزدیکه. به پرواز هم می رسید« می گوید: »من چهارِ صبح پرواز دارم اون موقع هم که نمی شه اومد. خواهش 

زود  خواهشاً  فقط  »بفرمایید  می گویم:  و  می آید  چشمم  جلوی  پدرم  لحظه  یک  نکنید«  مخالفت  می کنم 

گر بره خرابکاری کنه چطور می خواهی جواب بدی؟ وقتی  برگردید« امید از دستم عصبانی می شود می گوید: »ا

من می گم نه تو چرا حرف دیگه ای می زنی؟« می گویم: »از قیافش معلوم بود آدم حسابیه چه خرابکاری ای! اصلاً 

گه بره خارج و همیشه این لحظه تو یادش بمونه که ما نذاشتیم بره با پدرش خداحافظی کنه تو چه  ببینم ا

جواب داری بدی«

می روم سر دفترم و خودکار آبی ام را برمی دارم: عصر امروز گل فروش سرِ چهارراه با یک شاخه گل آمد. گفتم: 

» آخریش رو هم بده ببرم سر مزار پدرم«. گفت: »آخرین گل هرروزم برای مادرمه. شرمندتم، فردا برو. فردا 

حتماً دوتا شاخه میارم«.

و  کتابخونه ملی؟« می خندد  باید می افتادی  »تو  کتاب، می گویم:  پیدا می کند می رود سمت  تا وقت  امید 

می گوید: »مگه کتابخونه ملی سرباز داره! اتفاقاً اینجا شب هاش جون می ده برای مطالعه«

درحالی که یکی از کتاب هایش را ورق می زنم می گویم: »چی می خونی حالا؟« انگشت اشاره اش را می گذارد 

روی سطری که رسیده و می گوید: »بیشتر تاریخ دوست دارم. الآن دارم یه کتاب درباره ارواح می خونم« از حالتِ 

دستش تعجب می کنم من کتاب های درسی ام را هم این طور نمی خواندم و می گویم: »خیلی کم با مرده ها 

سروکار داری! این چیزها چیه می خونی؟«

با امید در حال صحبتم که تلفن زنگ می خورد: »آقا! ساعتِ کاری بهشت زهرا چنده؟« می گویم: »از شنبه تا 

چهارشنبه 8 تا 2:30 و پنجشنبه ها تا ساعت یک و نیم«

صبح پنجشنبه است حسابی سرمان شلوغ است. من کمتر وقت می کنم خاطرات سربازی را بنویسم. پیرزنی 

که بطری آبی دستش گرفته به سمتمان می آید، می گوید: »پسرم قطعه چهل وهفت کدوم طرف بود؟« امید 

می گوید »مادر جون همین مستقیم سمت چپ، اولین قطعه چهل وهفته« می گوید: »پیر شی جوون«. یکی دو 

دقیقه بعد برمی گردد و همان سؤال را می پرسد. به امید می گویم: »فکر کنم پیرزنه آلزایمر داره«. به پیرزن نگاه 

می کنم که به سختی به سمت قطعه چهل وهفت می رود. جوانی می آید می گوید: »آقا! گلاب کجا می فروشند؟« 

امید راهنماییش می کند. خانم و بچه ای باهم به سمتم می آیند: »ببخشید سرویس بهداشتی کجاست؟«



خرما  ردیف  یک  شیرینی،  ردیف  یک  که  گرفته  دستش  ظرفی  می آید،  ما  پدربزرگش سمتِ  با  دختربچه ای 

آب پرتقال  در یک سینی  زنی جوان  فاتحه می خوانم.  و  برمی دارم  تعارف می کند.  ردیف حلوا چیده اند.  و یک 

می آورد. می گویم فاتحه اش را می خوانم و دستش را رد می کنم. دل درد گرفتیم بس که شربت خوردیم! خانمی 

گه  سالخورده حلوا تعارف می کند و می گوید: »پسرم بفرما، امروز ارواح میان ببیند ما یادشون هستیم یا نه ا

بفهمند ما فراموششون نکردیم، چراغ خونمون تو سال جدید روشن می مونه و نسل و تبارمون پایدار«

پشتِ سر هم ماشین و آدم می آید. حسابی شلوغ شده! امید راست می گفت آدم ها روزهای نزدیک عید 

سال  آخرِ  پنجشنبه  که همین  البته هستند خانواده هایی  به عیددیدنی می آیند.  انگار  و  است  بهتر  حالشان 

عزیزشان را از دست داده اند. حالشان اصلاً خوب نیست. پیرمردی با صندلی تاشو سرمه ای به سمت قطعه 

شهدا می رود. 

دختری جوان دسته گلی بزرگ دستش گرفته و وارد می شود. امروز همه مدل ماشین دیده می شود از پیکانِ 

سفید اسپرت شده گرفته تا پورشه پانامرای طلایی. از دور مادر و خاله ام را می بینم چند شاخه گل گرفتند و 

به سمتم می آیند. مادر بعد از خسته نباشید می گوید: »راه بیفت بریم سر مزارِ پدرت« عذرخواهی می کنم و 

می گویم: »من آخرِ شب می روم«

شب، خسته از یک روز سختِ  کاری به امید می گویم: »قدیم ها هم اینجوری بود! مردم می رفتند سرِ مزار 

عزیزاشون عید دیدنی، یا اینکه تا ما سرباز شدیم و اومدیم بهشت زهرا اینجا انقدر شلوغ شده« می گوید: »این 

یه رسم قدیمیه که مردم تو آخرین پنجشنبه  سال به مزار عزیزانشون میرن و شمعی روشن می کنن. می دونی 

پارت ها اولین قومی بودن که رسم داشتند تو آخرین روزهای سال به مزار مردگان خودشان برن و براشون چراغ 

روشن کنن؟ روشن کردن چراغ و آتش هم یه باور باستانیه که برای توجه ارواح مردگان  افروخته می شه، این 

یه راهی بوده تا وقتی که اونها برای تقسیم برکت به خونه خودشون میان و راه خونه شون رو پیدا کنن«.

انگار دارد کنفرانس می دهد من هم خوب گوش می دهم. پسرکِم حرفی ست ولی خدا نکند از تاریخ بپرسی! 

دیگر تمامی ندارد. گلدانی که کنار گذاشته ام را برمی دارم و به سمت مزار پدرم می روم و شمعی روشن می کنم. 

یک دلِ سیر برایش حرف می زنم و عید را تبریک می گویم.



نقـل نـهم؛ سال تحویل

- ببخشید آقا کدوم یکی از شعبه های شما تو روزهای عید بازه؟

- الو سلام! صداتون نمیاد می شه بلندتر صحبت کنید. می شه بگید بانک شما تو روزهای عید، ارزِ      

مسافرتی می ده یا نه؟

- ببخشید کدوم یکی از شعبه هاتون تو روزای تعطیل کارت هدیه صادر می کنند؟

- آقا! ببخشید همین الآن خودپرداز کارتم رو خورد، بگید سریع بیان درستش کنند. بابا چند ساعت  

دیگه عیده، من بدون کارت چه کنم؟ من منتظرم!

- سلام پسرم. روزت خوش، خرید اینترنتی داشتم به مشکل خوردم می تونم ازت بخوام کمکم کنی؟

- آقا کدوم خودپردازتون پول نو می ده!

امروز من شیفتم. چند ساعت بیشتر به تحویلِ سال نمانده، پشتِ سر هم تلفن زنگ می خورد و باید پاسخ 

همه را بدهم. بعضی ها با طمأنیه سؤالشان را می پرسند و عده ای هم صبر نمی کنند. دارم فکر می کنم الآن 

خانواده ام کنار هم نشسته اند. مادرم شمع های سفره را روشن می کند. پدرم پولِ نو لای قرآن می گذارد. خواهر 

کوچکم لباس  های عیدش را پوشیده، کفش براق پایش کرده، مدام جلو آینه می رود و خودش را نگاه می کند و 

من اینجا نشسته ام و جواب مشتری ها را می دهم.

تلفن  کمتر زنگ می خورد. تلویزیون را روشن می کنم. برنامه ویژه تحویل سال در حال پخش است. یکی از 

مجری ها می گوید: »در دوره ساسانی، مردم گردش سال را یک رویداد خجسته می دانستند و صبح نوروز را که 



فجرِ سپیده به نهایت نزدیکی خود به زمین می رسید، فرخنده ترین ساعات می پنداشتند و با نگریستن به آفتاب 

خودشان را تبرک می کردند« مجری دیگر می گوید: »یاد کسانی کنیم که کنار خانواده هایشان نیستند. بیمارانِ 

بیمارستان، پرستاران و پزشکان، نگهبانان عزیز، عزیزانمان در نیروی انتظامی، دلسوزان اورژانس و مردان غیور 

آتش نشانی. امیدواریم سال جدید برای آن ها توأم بابرکت و دلخوشی باشد« کسی درباره من چیزی نمی گوید! 

باقیست،  باز جای شکرش  تنهایی  این همه  وجود  با  فکر می کنم  این  به  و  را خاموش می کنم  تلویزیون   

مشتریان دلشان قرص است من هستم. شاید در شلوغی خرید عیدی برای یک عزیز یک نفر کارت بانکی اش 

را برگرداند و شماره مرکز تماس را ببیند و با عبارت 24ساعته ذهنش آرام شود. از این فکر بیرون می آیم. به 

ساعت مچی ام خیره می شوم. تا تحویل سال دوازده ثانیه بیشتر نمانده، سال یک هزار و سیصد و نودوپنج در 

مرکز ارتباط با مشتریان بدون تبریک و روبوسی و عیدی تحویل می شود و از خیابان صدای توپ و ترقه می آید. 

زنگ می زنم خانه عید را به پدر و مادرم تبریک می گویم.

اولین کسی که چند ثانیه بعد از تحویلِ سال زنگ می زند مدیر مرکز ارتباط است تعجب می کنم فکر می کنم 

حتماً مشکلی پیش  آمده، می گوید: »می خواستم اولین نفری باشم که عید رو بهت تبریک می گه، امیدوارم 

سالی پر از پول های بابرکت داشته باشی« بعد از تشکر به محض اینکه گوشی را قطع می کنم اولین مشتری 

سال نود و پنج زنگ می زند و می گوید: »الو، سلام ببخشید سال تحویل شده یا نه هنوز؟!«



نقـل دهـم؛ حاجی فیروز

یکی نرگس می فروشد، دیگری اصرار می کند شیشه ماشین را تمیز کند. حس و حال ترافیکِ شب عید با 

روزهای عادی فرق می کند. هوا کمی ابری است و باران می زند. سی دی را در دستگاه پخش می گذارم:

شمرده تر بگو با من حروف رفتنت

 تا من بگیرم از دلت همه بهانه ها را

آشوبم آرامشم تویی

به هر ترانه ای سر می کشم تویی.

را  و شیشه  می کند  کم  را  موسیقی  دخترم صدای  فکرم.  غرقِ   

پایین می دهد: »بابا! بابا! نگاه کن حاجی فیروزه«

ارباب خودم سلام عليکم/ ارباب خودم سرتو بالاکن،

به  لطفي  ارباب خودم  کن/  نيگا  منو  ارباب خودم 

ما کن

ارباب خودم بزبز قندي / ارباب خودم چرا نمي خندي؟ 

بهار که پر از سؤال است و انگار هیچ وقت سؤال های عجیب وغریبش تمام نمی شود، می پرسد: 

»بـابـا! حـاجی فـیروز آدم خوشحالیه؟«         کـمی جـا مـی خـورم! سـریع خـودم را جـمع وجـور می کـنم و 

می گویم: »به نظر تو کسی که خبر اومدن نوروز رو می ده باید ناراحت باشه؟« بهار می گوید: »اول اینکه باباجون 

صدبار گفتم جواب سؤال رو با سؤال نده؟ تازه بر فرض که جواب من این باشه که خوشحاله، پس   

چرا صورتش رو سیاه می کنه؟« همان تحقیقِ نصف ونیمه دوران کارشناسی که موضوعش نوروز بوده، مطالب 

کمی هم یادم مانده به کمکم می آید و می گویم: »ببین بهارجان! حاجی فیروز اصلاً اسمش این نبوده حاجی فیروز 

خواجه پیروز بوده. اون نماد پیروز شدن نوروز و بهار بر زمستونه. پیراهنش قرمزه مثل رنگ آتیش که اون هم 

نشون دهنده گرما و سرخی گل های نوروزیه. چون شب های زمستون بلنده صورتش رو سیاه می کنه که نمادی 

باشه از سیاهی شب های بلند سرد زمستون. قدیمی ها می گفتن اون نماد بازگشت سیاوش به دنیاست. صورت 



سیاهش نشونه توقف او در جهان تیره  مردگان و لباس قرمزش علامت خون و زندگی مجدده و شادیش شادیِ 

تولد دوباره اونهاست که با خودشون رویش و برکت می آورن«

بشکن بشکنه بشکن! من نمي شکنم بشکن! اینجا بشکنم يار گله داره! اونجا بشکنم يار گله داره! اين عاشق 

بيچاره چقدر حوصله داره.

دایره زنگی اش را برمی گرداند و از ما عیدی می خواهد. بهار به پایم می زند و می گوید: »بابا زود باش پول بده« 

پول را از من می گیرد و می اندازد تو دایره حاجی فیروز و من ادامه می دهم: »چیزی که ما الآن از حاجی فیروز 

بهار می پرسد:  قدیم نیست«  صدایم در صدای حاجی فیروز گم می شود.  می بینیم خیلی شبیه حاجی فیروزِ 

»پس یعنی الآن حاجی فیروز تموم شده؟«

تاریخه، تو کتاب ها، نویسنده ها  »نه دخترم حاجی فیروز تموم نشده، فقط شکلش تغییر کرده. اون تو دلِ 

شب  وقتی  که  دوره گردی ان  آدم های  حاجی فیروزها  الآن  می خونن،  رو  شعرهایش  و  می نویسند  درباره اش 

می رسن خونه چهره ذغال زدشون رو می شورن تا بچه هاشون نفهمن پدرشون حاجی فیروز شده؛ اما فکر  کنم 

حاجی فیروز گذشته های ما با لباسِ قرمز و صورت سیاه به خونه می رفتن«.

کم کم راه باز می شود و آخرین جمله ای که از حاجی فیروز می شنویم این است: »در سایه  ایزد 

تبارک عید همگی بـُـوَد مبارک«



ی نقـل یـازدهـم؛ میر نوروز

تو نقشِ یک را بازی می کنی. شاید تعجب کنی و بگویی چرا من؟ حق داری بپرسی، من هم می گویم چرا تو؟ 

برای کارگردان این یک ریسک است که فردی را انتخاب کند که اولین بازی اش است، آن هم برای چهل شب اجرا 

در سالن اصلی تئاتر شهر؛ اما دلیل انتخاب تو این بود که تو شبیه ترین آدم به این شخصیتی!

 نمی دانم چقدر درباره اش خوانده ای؟ اما این نقش را از قدیم به کسی می دادند که فردی عامی و بذله گو و 

راحت تر بگویم یک آدم معمولی بوده! من هم به عنوان یک کارگردان قرار نیست این نقش را به یک بازیگر 

حرفه ای بدهم که اراده کند می خندند یا اراده کند گریه می کند. همانطور که گفتم میرنوروزی یک آدمِ معمولی 

باید  مردم  و  می شده  پادشاه  او  می کردند.   را خودشان صادر  و حکمش  می کردند  انتخابش  مردم  که  بوده 

دستوراتش را اجرا می کردند. حکم او تا روزی بوده که نخندد. بازیگر حرفه ای اراده کند نمی خندد؛ اما تو که 

اولین بار است روی صحنه می روی خودِ خودت هستی. سعی کن برای پادشاهیت نخندی، نه برای اینکه یک 

بازیگری! این برای من اهمیت دارد.

در یک حالتِ نیمه هشیارم که قرارداد را امضا می کنم، یک قرارداد محکم با کلی باید و نباید! باید خودم را 

ثابت می کردم. اول از همه به خودم. بعد به پدرم که همیشه با تئاتر مخالف بود؛ و زیرزمین مخوف و تاریک 



خانه پدربزرگ شده بود محلی برای تمرین های من برای نمایش هایی که هیچ وقت روی صحنه نرفت. متهم 

شده بودم به یک آدم معمولی و این آدم معمولی فرصت پیدا کرده بود خودش را ثابت کند. در همین فکرم 

که کارگردان می گوید: »امیدوارم پاسخِ اعتمادم را بدهی و اجرای خوبی داشته باشی«.

عجیب است! همه چیز به نظر غیرِ معمولی می آید، انگار فقط جلسه امضای قرارداد نیست؛ جلسه اولین 

تمرین است. تمرین که نه! جلسه روخوانی با نویسنده است و نکاتی که باید بگوید. برگه اش را دستش می گیرد 

و می گوید: »فرمانروایان و حکام محلی روی سکویی ایستاده اند مردان و زنان به سمت میدان اصلی می آیند، 

پادشاه از تخت پادشاهی که در حال حرکت است پایین می آید و مردی از میان مردم حکم را می خواند«. پسری 

با موهای مشکی براق که چهره اش به نظرم آشنا می آید، انقدر آشنا که انگار از وسط یک فیلم رد شده و نقش 

کوتاهی داشته، او می گوید: » فرخ از میان شوخ ترین و بذله گوترین جوانان توسط خودتان به عنوان میرنوروزی 

انتخاب شده است. از این لحظه تا پنج روز او در شهر حکمرانی می کند و زمام امور را به دست می گیرد. همه 

اوامر او لازم الاجراست، باید از او تبعیت کنید. از آغاز تا انجام دوره حکومت سپنجی هرگونه خندیدن یا تبسم 

کمترین  این است که در صورت مشاهده  همگان  او سلب می شود و وظیفه  بزند حکم  نوروزی سر  از میر 

خنده یا تبسم از میر، وی را از مقامش خلع کنند. اعیان و اشراف لباس های عالی و جواهرنشان، تاج، کمربند 

و بازوبند شاهانه، اسب و چکمه و شمشیر و خنجر و اسلحه های گرانبهای خود را در اختیار فرخ  می گذارند، 

مردم شهر هم هماهنگ می شوند تا دستورهای میر را که بسیاری از آن ها در جهت فراهم ساختن شادی و 

نشاط و سرگرمی عموم و خنداندنشان صادر شده را اجرا کنند«.

می رسیم به متن نقشِ فرخ که من باید بازی کنم. نویسنده شروع می کند به توضیح دادن: »فرخ در هنگام 

طلوع آفتاب به تخت می نشیند اولین چهارشنبه نوروز زمام امور را به دست می گیرد، وزیر اعظم از میان پیران 

نکته دان و شوخ طبع انتخاب می شود، وزیر دست راست امیر احکام منطقی صادر را می کند و وزیر دست چپ 

را به عهده  امیر فرمان های مسخره و عجیب می دهد. فرد دیگر میرزاست که سمت دبیری و وقایع نگاری 

دارد و دلقک که لباسی از پوست حیوانات می پوشد و سخنان مسخره و طنزآمیز می گوید و اداهای خنده آور 

درمی آورد. میر نوروزی مردم شهر را جمع می کند و اولین دستور را صادر می کند«.

کارگردان اشاره می کند، بخوان! با ابهتِ تمام شروع می کنم به خواندن: »همین امروز زندانیان بی گناه را آزاد 

کنید. دستورِ بعد اینکه خانواده هایی را که باهم اختلاف دارند، آشتی دهید و خانه هایتان را تمیز نگه دارید. 



شاد باشید و شاد زندگی کنید. در این روزهای پادشاهی من همه افرادی که کدورتی در دلشان دارند، رفع کنند 

و دنیا را به گونه ای دیگر ببینند«.

اجرایم جوک تعریف  برای من سنگِ تمام می گذارند، وسطِ  اما  باشد؛  این نمایش یک دلقک  بود در  قرار 

می کنند. چند نفر ادا درمی آورند. همه می خندند پسری کوچک با موهای روشن ادا درمی آورد. خلاصه هر کسی 

هر هنری دارد خرج می کند. قلبم تندتند می زند. دستهایم عرق کرده است؛ اما اصلاً نمی خندم و بسیار مسلط 

به پادشاهیم ادامه   می دهم. آنقدر جدی گرفته ام که بلند می شوم و دقیقاً مثل یک پادشاه سینه ام را ستبر 

می کنم و متن ها را می خوانم که کارگردان لبخندی از سر رضایت می زند و می گوید: »عالی بود« می خندم و 

می گوید: »پسر! باختی. تو دیگر میرنوروزی نیستی. حکمت تمام شد. چرا خندیدی؟« دارم توضیح می دهم که 

فکر کردم بازی تمام شده! که کارگردان می گوید: »میر نوروزی هم به همین راحتی حکمش تمام می شود! تو 

عالی بودی، من همین را می خواستم«. فردا ساعت 9 همه برای تمرین آفیش هستید دیر نکنیدها.



نقـل دوازدهـم؛ عید دیدنی

عیدی شوما مبارکِ

 صد سال بهترِ ازِ این سال ها

زیری سایه مرتضی علی باشید

سالی نو مبارکِ

عجب اصفهان شلوغ شدِس این عیدیه!

صداها در هم می رود، خیلی معلوم نیست چه کسی به چه کسی تبریک می گوید! همه فامیل خانه پدربزرگ 

جمع شده ایم و به دیدن آقاجون و عزیز آمده ایم تقریباً می شویم پنجاه نفر. دارم فکر می کنم باید در این سیزده روز 

این پنجاه نفر را دستِ کم پنج بار ببینم! قرآن جلوی رویم باز می شود؛ آقاجون است که قرآن را بازکرده و به هرکدام از 

نوه ها 10 هزارتومانی نو می دهد. عیدی ام را برمی دارم و دستش را می بوسم دستش را کنار می کشد و می گوید: »دِ 

نکن بچِه جون، الهی که عاقبتت ختمی بخیر بشِِد« امیر که سرباز است عیدی بیشتری می گیرد و آقاجون می گوید: 

»پسری که سربازی میردِ می باس دستشِ تو جیبی خودش باشِد هزارتا آدِم هم که دور تا دورش باشِد بهترسِت که 

ازِ کسی قرض نسَتوندِ«.

از پدربزرگ می پرسم شما هم قدیما عیدی می گرفتین؟ اون موقع ها هم این رسم بوده؟ می گوید: »آره جونم، 

رسمی نوروزانه ازِ قدیما تو کشوری ما رواج داشتسِ، اما اینجوری نبودِس که مردم به 

هم پول بدن. می گن جمشید روزی نوروز نیشکرا تو مملکِتِی ایران جُست 

و دستور داد تا آبی نی را بیرون بیارن و ازِشِ شکر بسازن. از اون موقع 

مردم برا خاطری تبرّک برا همدیگه تو نوروز شکر می فرستادن. 

اینجور نبودِس که مردم به هم پول بدن، اون زمونا پیشکش  های 

نوروزی جنس های محلی بودِس. یکی تخم مرغ می برُدِس، اون 

یکی ماست و نون تازه می دادِس. الآن چند سالیه بانک ها پولی 

نو می دن و ملّتِ براش صف می کشند«.

شوهرخاله نگاهی به خان دایی می کند و می گوید: »چه خبر از بازار؟« 



دایی می گوید: »خبری خاصی نیست. الحمدالله همه چی خوبسِ« پسرخاله ام که در همین لحظات اولیه بشقابش 

پرشده از پوستِ پسته می گوید: »آره خب! همه چی خوبسِ معلومِس دیگه، همه بو نویی می دن. من موندم چرا 

باید برا عید حُکماً لباسی نو بستونیم انگار مردم بی لباسن، بذاریم بعدی عید خیلی هم بهترسِ دیگه مجبور نیستی 

هر لباس بنُجلی رو بخری«. خان دایی که علاقه اش به مطالعه کتاب های تاریخی به پدربزرگ رفته می گوید: »خریدن 

لباسی نو برای عید از قدیم رسم بودِس. می گن حاکمی خراسون دمی عید برای سپاهی خودِش لباس باهاری و 

تابستونی می خریدِس. حالا از این که بگذریم یه بزرگی بودِس هرسال شبی عید پنجاه دست لباسی دخترونه و 

پسرونه همراه کفش و جوراب برای یتیما می خریده آ بهشون می دادِس. اصلاً خودش یه رسمی بودِس، بزرگا برا 

کوچیکترا لباس می خریدن. خراسونی ها می گن کچل برا عیدش کلاه می خواد«.

پسرخاله ام سریع می گوید: »این درستسِ. خب یکی ممکنِسِ درآمدی کافی نداشته باشِد، طرف سه تا بچه داره و هزار 

صنم که یاسمن توشون گمُِس، حتماً باید خرید عید کندِ این اصلاً درستشِ نیست« و پشت سر هم پسته می خورد.

یک نفر از آن طرف می گوید: »حتماً نباید خرید کرد. می گن همین لباس هایی که دارید رو بشویید و تمیز بپوشید، 

قصه اش اینه که لباسی نو و تمیز، روح آدم رو تازه می کندِ، دل رو شاد می کندِ حتماً که نباید لباسی عید، نو یا 

گرون باشِد«. پسرخاله می گوید: »پس خداروشکر الان دلِ همگی شادِست و مشکلی هم نیس. راستی  دایی جون 

چشمتون روشن! ماشینی نو خریدین انشالله جور شِد یه سفر بریم شمال« خان دایی که چایی اش را از سرِ راه 

برمی دارد که بچه ها هنگام دوییدن به آن نخورند می گوید: »ماشین اسِتدَِم تو همین اصفهان به خویش و قوم سر 

بزنم. عیدی امسال برنامه سفر ندارم. دوست می دارم بمونم اصفهان، همین شهر خودمون کلی جای دیدنی داردِ 

که هنوز ندیدیم! سابق  بر این اینجوری نبودِس انقدر سفر زیاد نبودِس خانواده ها با همدیگه رفت و اومد می کردند، 

چندسالسِ که ماشین زیاد شدِس سفرای نوروزی هم باب شدِس. چه بسا کدورت ها و رنجش های خانوادگی و 

خویش و قومی به مبارکی همین عید دیدنی ها برطرف می شدِس و الانم می شِد. حِیفِس این فرصت رو از دست 

بدی و وخیزی بری سفر« مادر در یک دستش گز و شیرینی در دست دیگرش تلفن است و به خاله زنگ می زند: 

»کوجاين پَ؟ چرا اینقده دیر کردین، می گن آدمی که سال تحویل تو راه باشِد کلی سال تو راهِس« همه می خندند 

خانواده خاله هم از راه می رسند.ساعت یازده ظهر است قرار می گذاریم برویم خانه همسایه روبه رویی که در سالی 

که گذشت پدرش را از دست داده نوروز اولش است در خانه نشسته اند که بقیه به خانه شان بیایند. پدربزرگ می گوید: 

»یه وخ به خونواده عزادار تسلیت نگوید فقط براشون آرزوی شادی کنید. آغاز سال جدیدِست فالی بد نزنید«.



نقـل سیزدهـم؛ سیزده بدر

جمعه شده. تنهایی اینجا به اوج خودش رسیده. خط سیزدهم را هم روی دیوارِ کنار تختم می کشم. ساعت 

7:30 با صدای زنگ بلند می شویم. به چهره  هرکسی نگاه می کنم سرحال نیست. حواسم به گوشه جورابم 

گر پیامی آمد یا زنگ خورد روشنیش دیده نشود. کافیست  است که گوشی ام را برعکس داخلش گذاشته  ام که ا

بفهمند با خودم گوشی آوردم، حتماً دخلم را می آورند. امضا کردیم با اثرانگشت و تعهد دادیم گوشی  نیاوریم 

همین که انقدر سفت وسخت گرفته اند یعنی خیلی ها مرتکب این اشتباه شده اند. پدرم نظامی است، همیشه 



گر بفهمند هم ممکن  می گوید: »هر جا قوانین سختگیرانه دیدی بدان ارتکاب آن جرم بالا بوده است. پس ا

است شلوغش کنند؛ ولی اتفاقی نمی افتد. برای بچه های سال بعد قوانین را سخت تر می کنند« اما من باید 

کی می شوند، فقط این بخشِ ماجرا غم انگیز است. حواسم را جمع کنم و گرنه پدر و مادرم حسابی شا

ساعت 8 صبح شده که دوباره مشاورمان می آید همان آقای قد بلندِ عینکی با ریش پروفسوری باز حرف های 

تکراری می زند: »شاید برای شما هم جالب باشه که بدونید بیش از نود درصد بچه هایی که توی اردوی نوروزی 

سال گذشته شرکت کردند این اردو رو برای دانش آموزهای کنکوری ضروری می دونستند. من مطمئنم شما به 

خاطر همه روزهای عید که کنار خانواده هاتون نبودید بعد از اعلام نتایج حسرت نمی خورید و...«

به آرش نگاه می کنم و می گویم: »ببین خودشون هم می دونند دوازده روز به هر زحمت و برنامه ای ما رو 

بریم  رو  امروز  اجازه می دانند  گر  ا فرق می کنه خدایی  دیگه سیزده بدر  ولی  نزدیم؛  ما جیک   کردند  مشغول 

پیش خانواده هامون که اتفاقی نمی افتاد« حرف هایش تمام می شود؛ ولی تأثیری نگذاشته است. همه بچه ها 

بی حوصله به نظر می رسند. به اتاق هایمان می رویم تا برگزاری آزمونِ سیزدهم.

به علی اعتماد دارم گوشی ام را برمی دارم و اینترنت خطم را روشن می کنم. هنوز ساعت 10 نشده همه 

گرامی با موضوع سیزده بدر است. عکس های سلفی با آتش و عکس های دسته جمعی، یکی  پست های اینستا

پست گذاشته »از الآن، غروب سیزده فروردین داره آزارم می ده«، یکی دیگر نوشته »غروب سیزده بدر و غروب 

جمعه 95، دانش آموزان حرص بخورند. فردا شنبه است« با خودم می گویم نمی دانند ما سیزده روز است 

که داریم حرص می خوریم. از اینستا خارج می شوم به سمت تلگرام می روم که صدای راه رفتن آقای مشاور 

می آید. سریع گوشی را زیر پتو می برم چند لحظه صبر می کنم، رد می شود و به اتاق ما نمی آید.

وارد تلگرام می   شوم؛ طناب بازی، وسطی، ذغال، جوجه، سبزه گرده زدن، عکس آجیل های عید که وقتی زوم 

می کنم فقط کشمش و تخمه ژاپنی اش مانده. بچه های گروه فامیلی سنگِ تمام گذاشته اند. حامد عکس مادرم 

را فرستاده که در حال پختنِ آش رشته است. نفسِ عمیق می کشم؛ بویش تا اینجا می آید عکس های تلگرام بیشتر 

اذیتم می کند همه در طبیعت هستند. ما اینجا دنبال رتبه برتری هستیم که نمی دانیم نصیبمان می شود یا نه!

 آزمون سیزدهم برگزار می شود؛ من افت کرده ام، دیروز 87 درصد و امروز 70 درصد! خدا به خیر کند فردا 

گهانی من  که مادر برای پیگیری این سیزده روز بیاید حتماً مشاور از سیر صعودی من در دوازده روز و افتُِ نا

در روز سیزدهم می گوید. این هم مهم نیست. پدر و مادرم آدم های باشعوری هستند و متوجه می شوند من 



از بچگی عاشق سیزده بدر بودم.

بچه ها هرکدام گوشه ای از حیاط و داخل اتاق ها نشسته اند که از میکروفن صدای تست می آید سه. دو. یک 

گر بگویند یک. دو. سه کجای تست صدا به مشکل می خورد! آقای ناظم از بچه ها دعوت  هیچ وقت نفهمیدم ا

می کند به سالن همایش مدرسه بروند. معلمِ تاریخِ بچه های انسانی پشت تریبون ایستاده. تعجب می کنم. 

بچه های ریاضی و تجربی را چه به تاریخ! سلام می کند: »شاید شما هم چندبار این حرف رو شنیده باشید که 

دوران نوروز خیلی طلایی و مهمه، یه جورایی شبیه شب کنکوره. من می دونم الآن دل شما پیش خانواده هاتونه؛ 

اما چاره چیه؟ شما برای یک لذت بزرگ تر اینجا هستید و انشاالله تیرماه با یه نتیجه عالی خستگی این روزها 

گر قرار بود تا 50 سالگی تون هم سیزده بدر  از تنتون درمیره. امروز من اطلاعاتی تاریخی به شما می دهم که ا

می رفتید ممکن بود دنبال این پیشینه تاریخی نمی رفتید«.

ادامه می دهد: »در روایت های  را جلب می کند.  کار کوچک توجه بچه ها  راه می رود و حرف می زند همین 

ایرانی، کیومرث اولین انسان روی زمینه یا نمادی از انسانه، کیومرث رو اهورامزدا آفرید و اون سی سال در کوه ها 

به تنهایی زندگی کرد از اون به عنوان پادشاه گل ها یاد می کنند. کیومرث وقتِ مردن روی پهلوی چپ خودش 

بر زمین افتاد ودر واپسین دمِ حیات، نطفه زنده و بالنده اش که سرخ  رنگ بود بر زمین ریخت. پس از چهل 

سال از آن نطفه، گیاه ریواس مانند دو شاخه مشی و مشیانه به وجود اومد که درآغاز چنان به هم پیچیده و 

درهم تنیده بودندکه بازوانشان از پشت به شانه هایشان آویخته بود و پیکرهایشان به هم چسبیده بود. پس از 

پنجاه سال با هم ازدواج می کنند و ثمره آن تولید یک جفت نر و ماده شد که از آنها هفت پسر و هفت دختر 

متولد شد و این گونه نسل بشر ادامه پیدا کرد. هرمزد به مشی و مشیانه گفت: پدر و مادر جهانیان! شما را 

با برترین عقل سلیم آفریدم جریان کارها را با عقل سلیم انجام دهید، اندیشه نیک، گفتار نیک وکردار نیک 

داشته باشید. مشی و مشیانه نخستین جفت بشر در فرهنگ اساطیری ایران باستان هستند که روز سیزده 

فروردین زندگی خودشان رو آغاز کردند؛ برای همین در سیزده نوروز مردم به یاد آن روزگار به طبیعت می روند 

تقدیر و  با  نوعی  به  که  باورهایی تشکیل می دهد  را  گره می زنند. سیزده بدر  یاد مشی و مشیانه سبزه  به  و 

سرنوشت در پیوندند. فالگوش ایستادن، فال گیری، گره زدن سبزه، بخت گشایی همه به نوعی پیشگویی کردن، 

جستجو وگمانه زنی برای آینده هستند«.

بعد از تمام شدنِ  همایش نوروزی به حیاط رفتم. در باغچه کوچک حیاط مدرسه سبزه ای برای گرده زدن 



ویدئو  یک  مادرم  می کنم  نگاه  را  تلگرام  شب،  بود.  خورده  گره  بار  چهار  سبزه ای  داشتیم  مورد  بود.  نمانده 

فرستاده: »سلام پسرم امروز جات خیلی پیش ما خالیه؛ ولی قول می دم تابستون، بعد از اومدنِ نتایج کنکور 

یه سفرِ خوب با هم می ریم و خستگیت حسابی دره می شه، مامان  جان ببین! این سبزه ها رو برای خوشبختی 

و موفقیت تو گره زدم. امیدوارم همیشه مایه سربلندی ما باشی. می دیدم آنلاینی، عزیزم فقط مراقب باش 

نفهمن گوشی همراهته«






