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نقـل اول؛ نــوروز

به چشمم  رفت‌و‌آمدش خیلی  ندارم ساعت  کار مهمی  بیاید. وقتی  که  از ساعتِ 8 صبح دل‌دل می‌کنم 

نمی‌آید؛ اما امروز مدام به ساعت نگاه می‌کنم. به ساعتِ سیستمم خیره شده‌ام که رأس9:30 وارد می‌شود. 

امروز پالتوی طوسی پوشیده و کلاه مشکی سرش گذاشته است. سلام می‌کند و به اتاقش می‌رود. دل توی 

زنگ می‌خورد؛ صدایم می‌کند. می‌گوید: »دیشب  تلفن  باشد.  آمده  از مطلبم خوشش  ای‌کاش  نیست.  دلم 

مطلبت رو خوندم؛ اما اون چیزی نبود که می‌خواستم. دنبال کلمه‌های قلمبه‌سلمبه نباش. راحت باش و 

ساده بنویس. سخت بگیری نوشته‌هات هم زمخت می‌شه. باهات موافقم که می‌خوای پیشینه نوروز رو کامل 

بگی. مطمئنم که از پسِ این کار برمیایی، به شرط اینکه رها باشی و تو رؤیا و خیالت حرکت کنی. خیلی حرف‌ها 

درباره نوروز هست که نوشته ‌شده، ولی شاید فقط به کارِ مورخ‌ها، باستان‌شناس‌ها و دانشجوها بیاد«.   

از جایش بلند می‌شود و به سمت کتابخانه‌اش می‌رود؛ اما کتابی برنمی‌دارد! کنار پنجره اتاقش می‌ایستد و 

می‌گوید: »ما هرسال این عیدِ بزرگ رو جشن می‌گیریم؛ اما چیزِ زیادی دربارش نمی‌دونیم. جایی می‌خوندم 

که ما تو گذشته دو نوروز داشتیم نوروز عامه یا نوروز کوچک که 5 روز اول بوده و نوروز خاصه که روز ششم 

فروردین بوده و اون رو جشن بزرگ می‌دونستند. یه جایی دیگه خوندم پیشینه نوروز رو به جمشید نسبت 

می‌‎دن. جمشید بعد از چند سده جنگ، زمین رو از شرِ بدی‌ها پاک می‌کنه و سرِ سال نو رو تختِ پادشاهی 

می‌شینه و مردم که خیلی خوشحال بودند اسمِ اون روز رو می‌ذارن »روزِ نو« فردوسی می‌گه: به جمشید بر 



گوهر افشاندند / مر آن روز را روز نو خواندند.

ببین! این موضوعات جذاب‌تر می‌شه وقتی با زبان ساده گفته بشه. مهرداد بهار، پسر 

ملک‌الشعرای بهار تو این حوزه کار کرده. مستندات تاریخیِ نوروز زیاده. جستجوهات 

رو انجام بده؛ اما به اینترنت بسنده نکن. لازم بود کتاب هم بخر. منم چندتا کتاب 

دارم که برات میارم فقط عصر پیامک بده تا یادم نره«.

عصرِ شنبه، تحقیق درباره نوروز را شروع می‌کنم. یکی از دوستانم موضوع پایان‌نامه‌اش نوروز بوده؛ او چندین 

کتاب معرفی می‌کند. دوشنبه از صبح تا ظهر کتاب‌فروشی‌های میدان انقلاب را می‌گردم و چند کتاب معتبر می‌خرم. 

مطالبی می‌خوانم که برای خودم هم جالب است؛ اما هنوز راهِ نوشتنش را پیدا نکرده‌ام. از آیین‌های سالِ نو، دو 

مطلب می‌نویسم، یکی درباره زیارت اموات و دیگری کاشتنِ سبزه. برای گرفتن تأیید اولیه به سراغش می‌روم.

- این مطلب رو نگاه کنید. ببینید خوبه! 

پارتیان اولین قومی بودند که رسم داشتند در آخرین روزهای سال به مزار مردگان خود بروند و 

برایشان چراغی روشن کنند. روشن‌کردن چراغ و آتش نیز باوری است باستانی که برای توجه به 

فروَهرها یا همان ارواح مردگان‌ افروخته می‌شود تا هنگامی‌که آن‌ها برای تقسیم برکت به خانه خود 

بازمی‌گردند راه خانه را پیدا کنند.

- نه این نوع نوشتن خوب نیست، زمخته!

- این رو هم ‌ببینید:

با سرکوب اهریمن و پیروانش توسط جمشید، برکتِ ازدست‌رفته به زمین بازگشت و مردم به تبرّک 

این روز که نوروزش نامیدند در تشتی، جو کاشتند. 

- نه این نه! این‌جوری خونده نمی‌شه. اصلاً فکر کن داری برای همسرت می‌نویسی یا مثلاً تو خیابون یه 

حاجی‌فیروز دیدی کمی هم دربارش خوندی، میری خونه می‌پری رو مبل می‌گی: »وای یوسف! 

نمی‌دونی امروز یه حاجی‌فیروز دیدم« و ادامه می‌دهی... 

به همین سادگی! در نوشته‌هات راحت و صمیمی باش، توضیح نده، کنفرانس نده، 

معلم نشو، از موضعِ بالا حرف نزن...

بذار راحت‌تر بهت بگم، اصلاً می‌خوام قصه بگی، فقط قصه بگو.



نقـل دوم؛ سـبزه 

مشت مشت گندم را در ظرف می‌ریزم و برای عزیزانم دعا می‌کنم. مشت اول: خوشبختی دخترم. مشت دوم: 

عاقبت‌به‌خیری پسرم. مشت سوم: صبوری همسرم و خنده‌ام می‌گیرد، فکر می‌کنم او روزهای نزدیک عید که 

حالش خوب است و مدام تماس می‌گیرد و می‌گوید: »چیزی لازم نداری خانوم؟« وقتی‌ هم هست کلی مهربانی‌ 

می‌کند. باز من دخیل بسته‌ام به صبوری؛ صبرش کم است و زود از کوره در می‌رود.

ادامه می‌دهم... مشت چهارم: برای مادرم برای سلامتی‌اش. مشت پنجم: برای پدر که سایه‌اش همیشه بالای 

سرم باشد. مشت ششم برای تنها خواهرم و دلخوشی‌اش. می‌خواهم مشت هفتم را بریزم، کسی به ذهنم 

نمی‌آید. من می‌توانم نفرِ هفتم باشم. همیشه خودم را فراموش کرده‌ام. بارها شده سرِ سفره سه قاشق و سه 

بشقاب آورده‌ام؛ همسرم به بچه‌ها می‌گوید: »باز هم مادرتان یادش رفت خودش را حساب کند« مشت هفتم را 

برای برکت زندگی‌ام می‌ریزم.

وقتش رسیده گندم‌ها را در دستمالی بگذارم تا مرطوب بمانند و جوانه‌هایش نقره‌ای‌رنگ شوند و بالا بیایند. 



گندم‌ها آماده می‌شوند که رویش را تجربه کنند. تجربه‌های جدید دلگرمی‌ می‌خواهد. ظرف را زیر آفتاب پنجره 

می‌گذارم، گندم‌ها باید در گرما بمانند تا سبز شوند. از اتاق بیرون می‌آیم برای پرُریشه شدنشان دعا می‌کنم. مادرم 

گر سبزه به‌هم‌پیوسته و ساقه‌اش بلند باشد، مال و مکنت و رزق و روزی زیاد می‌شود«. همیشه می‌گوید: »ا

نزدیک ظهر است، باید ناهار درست کنم. همیشه این موقع، رادیو را روشن می‌کنم و شروع می‌کنم به پخت‌وپز. 

انگار کسی قرار است از سوراخِ رادیو ادویه‌ای خاص بریزد تا غذایم خوشمزه‌تر شود! این عادت را از مادرم گرفته‌ام. 

او هم وقتِ آشپزی رادیو گوش می‌دهد. هر وقت ناهار نداشتیم پدرم می‌گفت: »خب معلوم می‌شه امروز رادیو 

خاموش بوده وگرنه ما بی‌ناهار نمی‌موندیم«.

سـؤالِ گوینده توجهم را جلب می‌کند. ازآنجـا که نزدیک سـالِ نـو هستیم بگویید فـلسفه سـبزه رویـاندن به 

» بعد از اینکه جمشید، اهریمن و سپاهش رو سرکوب کرد، برکتِ  کجا برمی‌گردد؟ کارشناس توضیح می‌دهد:

ازدست‌‌رفته به زمین برگشت و مردم به تبرّک، آن روز را نوروز نامیدند و در تشتی، جو کاشتند و این رسم در میان 

ایرانیان پایدار ماند. آنها چند هفته به نوروز هفت نوع از غلات را در کنار خانه خود برای تفأل می‌کاشتند و تا روز 

شانزدهم ماه فروردین آن را جمع نمی‌کردند و باور داشتند که هر یک از آن‌ها که بارورتر شد، محصولش در آن 

سال بیشتر خواهد بود«.

بچه‌ها از مدرسه می‌رسند، لباسشان را در اتاقی عوض می‌کنند که سبزه گذاشته‌ام. دخترها همیشه همه‌چیز 

را زود می‌بینند. پسرها هم ممکن است ببینند؛ اما جیغ نمی‌زنند و ذوق نمی‌کنند. برای همین، همیشه پدرشان 

می‌گوید: »رنگِ پدر بودنم را کنارِ دخترمان جورِ دیگری دوست دارم« راست می‌گوید...

بهار باذوق از اتاق بیرون می‌آید و می‌گوید: »آخ جون مامان! بوی عید رو به خونه آوردی. حالا سبزه‌ها کی آماده 

می‌شن؟« می‌گویم: »نگران نباش به سفره هفت‌سین می‌رسن. بیا تا غذا سرد نشده ناهارت را بخور. فقط قبلش 

از ته دلت دعا کن سبزه‌های امسال سبزِ سبز بشن«.



نقـل سوم؛ خانه‌تکانی

این ‌یک دستور بود و من چاره‌ای نداشتم جز اینکه قبول کنم؛ وگرنه تن دادن به چنین چیزی برای 

بچه‌ای تو سن و سال من یعنی عذابِ واقعی! بعید می‌دانم هرکسی جای من بود زیر بار می‌رفت؛ 

ولی با قول‌هایی که مامان داده بود می‌شد یک‌جوری با آن کنار آمد. پس قبول کردم و نشستم روی 

مبل بنفشِ چرخان خانه‌ عزیز.

برای اینکه زیردست‌و‌پا نباشم، نباید از جایم، جُم می‌خوردم. این حق را داشتم با همان صندلی 

بچرخم و حداقل می‌توانستم هر ساعت بخشی از خانه را تماشا کنم. مامان مشغول تمیزکاری بود 

و گوشی بی‌سیم را تکیه داده بود بین گوش و گردنش و دیوار را پاک می‌کرد که گوشی افتاد تو سطل 

آب، مامان جیغ زد و من زدم زیرِ خنده. با هر زحمتی گوشی را زنده کردند. دلم می‌خواست مثل بابا 

غُر بزنم و بگویم: »آخه خانوم مگه موقع کار اینقدر با تلفن حرف می‌زنن؟!« ولی تلفن جزئی از زندگی 

مامان شده بود؛ درست به‌اندازه من و سروش! سمتِ آشپزخانه، خاله مینا ظرف‌های داخل کابینت 

را می‌شست و روکابینتی‌های جدید را در قفسه‌ها می‌ا‌نداخت. ادویه‌ها را هم در کاسه‌های کوچک 

می‌ریخت، فکر کنم داشت ظرفِ فلفل را خالی می‌کرد که افتاد به عطسه کردن!

خندیدم و چرخیدم سمت پذیرایی... عزیز روی مبل نشسته بود و با یک دستمال سفید ظرف‌های 

دکوری را پاک می‌کرد و هرچند وقت یک‌بار هم دستی به عکسِ آقاجون می‌کشید.  

را تمیز می‌کردند؛  چرخشِ بعد به سمت پنجره‌ها...! سروش‌ و حامد شیشه‌های پنجره حیاط 

آخ که چقدر دلم می‌خواست جای آن‌ها باشم. هرکدام یک‌طرفِ شیشه ایستاده بودند و از پشتِ 

شیشه یک نقطه را پاک می‌کردند و گاهی هم به هم اشاره می‌کردند که لکه‌ای که روی شیشه مانده، 

طرف آن‌ها نیست و دیگری باید آن را تمیز کند. پاک می‌کردند و دوباره صورتشان را می‌چسباندند 

به شیشه و می‌خندیدند و دوباره پاک می‌کردند... من هم می‌توانستم یکی از آن‌ها باشم! اما خب 



نباید از جایم جُم می‌خوردم. عزیز کیسه بزرگی را گذاشت وسط هال و به خاله گفت: »لباس‌هایی 

که نمی‌خوای بریز این تو. بقیه رو هم تا کن بذار تو کشوها. فقط خواهشاً مرتب!«

به تکه‌  افتاد،  لمَ دادم روی مبل و نگاهم به سقف  از نشستن، حسابی خسته شده بودم که 

الماسی از لوستر که برق می‌زد. دایی‌رضا شاخه‌های لوستر را دانه‌دانه پاک می‌کرد. فکر کردم چرا 

لوستر را نمی‌آورند پایین و خودشان می‌روند بالا! در همین فکر بودم که دایی گفت: »زانوهام دیگه 

جون نداره« و افتاد وسط مبل‌ها که پر از وسیله بود. می‌خواستم بگویم چرا لوسترها را نمی‌آورید 

پایین؛ اما گفتم شاید جواب این سؤالم را هم مثل خیلی از سؤال‌ها وقتی بزرگ‌ شوم می‌فهمم. 

هوا ابری شد و باران زد. عزیز که برای اولین‌بار فرش‌هایشان را به قالیشویی داده بود به مامان گفت: 

بارون  »وای فرش‌هام!« مامان زنگ زد قالیشویی و گفت: »آقا! یه وقت فرش‌هامون خیس نشن 

گرفته« آقای قالیشو گفت: »نه خانوم ما فرش‌ها رو، رو دیوار نمی‌ندازیم که! تو گرم‌خونه می‌ذاریم 

و با دستگاه خشک می‌شن«.

گر قرار بود فرش‌ها روی دیوار قالیشویی‌ها  فکر کردم واقعاً بزرگ‌ترها چرا بعضی چیزها را نمی‌دانند ا

از فرش‌ها  باید یک عالمه فرش روی دیوارها و آسمان می‌دیدیم. عزیز که خیالش  پهن شود که 

را  مامان، سروش  موقع  همان  کند.  تمیز  را خوب  کاشی‌ها  که  خواست  مینا  خاله‌  از  راحت شد 

اذیتم کرده بود و دلم  را بشوید. خیلی دلم خنک شد چون دیروز حسابی  صدا کرد برود حمام 

می‌خواست یک‌جوری تنبیه شود. شستنِ حمامِ خانه عزیز که خیلی هم حساس بود بهترین تنبیه 

بود. سروش اخمی کرد و با وایتکس و فرچه رفت سمت حمام.

خاله کوچکم تبلت را آورد و گفت: »عزیزم بازی کن حوصله‌ات سر نره« شروع کردم با انگشت 

به تخریب هندوانه و نارگیل و گوجه. اینجا می‌شد یک عالمه خرابکاری کرد و صدای کسی درنیاید. 

چند مرحله پیش رفتم اما خسته شدم. نگاه کردن به خرابکاریِ بزرگترها جالب‌تر بود. مامان مرا 

مجبور کرده بود بنشینم که چیزی آسیب نبیند، ولی عوضش خودشان کلی خرابکاری کردند. در این 



گر بزرگ شوم و بچه‌دار شوم، می‌گذارم بچه‌هایم در کارهای خانه‌ کمکم کنند و این قانونِ  فکر بودم ا

مسخره را برایشان نمی‌گذارم.

حرص می‌خوردم که پدرم با چند وایتکس و شیشه‌شوی و روزنامه که سفارش‌های مامان بود از راه 

رسید. البته روزنامه نه! روزنامه جزء همیشگی خریدهایش بود. بغلم کرد خیلی زود رفت سرِ روزنامه 

و گفت: »من خیلی خسته‌ام، ببخشید که نمی‌تونم کمک کنم« از قیمتِ طلا گفت و میوه شب عید...

 بعد گفت اینجا نوشته: »خانه‌تکانی در قدیم پانزده روز مانده به چهارشنبه آخر سال شروع می‌شده 

و بهتر بوده که قبل از چهارشنبه‌سوری خانه‌تکانی تمام‌شده باشد« دایی‌رضا همان‌طورکه روی مبل ولو 

بود گفت: »دیگه چی نوشته؟ ننوشته کی باید کار این لوسترها رو تموم کنه؟« بابا گفت: »اون که نیاز 

به نوشتن نداره تکلیفش معلومه... ولی نوشته فروَهرها، همان روح‌های پاک در ابتدای سال نو به 

کیزه  گر خانه پا گر آنجا را تمیز ببینند برای اهل آن خانه دعای خیر می‌کنند و ا خانه‌شان برمی‌گردند؛ ا

باشد به آنجا می‌آیند و برای نوه‌های خودشان دعا می‌کنند. رسم خانه‌تکانی از این باور نشأت گرفته 

است«.

بعد رو کرد به عزیز و گفت: »شهربانو خانم! انشا‌ا... لحظه تحویلِ سال، روح آقا حیدر کنار ما باشند و 

برای عاقبت‌بخیری ما و بچه‌ها دعا کنند« فکر ‌کردم چقدر مامان و بابا شدن سخت است. حتی وقتی 

می‌میری هم بچه‌هایت از تو توقع دارند کاری برایشان بکنی!



ی نقـل چهـارم؛ چهارشنبه‌سور

چهارشنبه‌سوری به دنیا آمد. به اصرار »ماه‌سلطان«، نامَش را گذاشتند »روشن‌علی«. گرچه طلعت با این اسم 

مخالف بود؛ اما روزی که میرآقا سجل را گرفت و نگاهِ طلعت به آن افتاد تا سه روز با میرآقا حرف نمی‌زد. بعد 

گر فرزند سومشان پسر شد اسمش را بگذارند بهادر. فکر  از گلدخت و ایراندختِ دوقلو، طلعت اصرار داشت ا

می‌کرد میرآقا برای خوشحالی او هم که شده سجل را به نام بهادر می‌گیرد، احساس کرد بعد از بیست‌وسه 

نبود؛ دلیل  بیراه  انتخاب ماه‌سلطان هم  باز هم میرآقا تحتِ سلطه ماه‌سلطان است.  سال زندگی مشترک 

داشت. می‌گفت: »این پسر هم چشم‌و‌چراغِ خاندان ما را روشن کرده، هم شبِ چهارشنبه‌سوری به دنیا اومده، 

شبی که تمام شهر و روستا پر از نوره«.  

طلعت چاره‌ای نداشت جز پذیرش! مثل خیلی از چیزهای دیگر که پذیرفته بود و با آن‌ها کنار آمده بود، با این 

هم کنار آمد و نام تنها پسرش شد »روشن‌علی«.

به جمع‌کردن  می‌کند  و شروع  می‌بندد  کمرش  به  را  چادرش  است.  مهربان  و  زنی سفیدروی  ماه‌سلطان 

وسایلی که از خانه‌تکانی مانده و دورانداختنی است. گلدخت می‌پرسد: »ننه سلطان می‌خوای با این پارچه‌های 

کهنه چه کار کنی؟«

ماه‌سلطان می‌گوید: »جمع می‌کنیم که تو شب چهارشنبه‌سوری بسوزونیمش« روشن‌علی که حالا هشت‌ساله 



شده می‌پرسد: »ننه سلطان! چرا همچنین شبی، چهارشنبه‌سوری می‌گیریم؟« ماه‌سلطان که علاقه زیادی به 

روایت‌های تاریخی دارد به‌آرامی‌ می‌گوید: »قدیما هرسال دوازده ماه بود و ماه سی روز، یه سال می‌شده 360 

روز، یعنی هرسال پنج روز کمتر از یه سال خورشیدی کامل داره که 365 روزه. این پنج روزِ اضافه تو پایان سال 

رو می‌گیم »پنجه دزدیده« که تو عربی هم بهش می‌گن »خمسه مسترقه«، قدیمی‌ها تو این روزا جشن راه 

می‌انداختن، آتیش به پا می‌کردن تا برسن به عید نوروز«

یعنی چی؟«  »سوری  می‌پرسد:  ببیند،  را  کوچه  تا  ایستاده  پاهایش  پنجه  روی  پنجره  پشت  که  روشن‌علی 

ماه‌سلطان که لباس‌های کهنه را در پارچه‌ای می‌پیچد می‌گوید: »سوری یعنی سرخ، سرخ مثل آتیش. امشب 

آتیش به پا می‌کنیم تا زمین رو از خواب زمستونی بیدار ‌کنیم و خودمون رو برای عید نوروز آماده کنیم«.

حرفِ ماه‌سلطان تمام نشده که صدای برهم‌خوردن قاشق می‌آید. ماه‌سلطان نقل و نبات در سینی می‌ریزد 

و از پله‌ها پایین می‌رود و به کوچه می‌رسد و شیرینی‌ها را به زنانِ آرزومندی می‌دهد که قاشق‌زنی می‌کنند. 

روشن‌علی که پشتِ سر ماه‌سلطان آمده می‌بیند تعدادی از زن‌ها بدون اینکه حرفی بزنند ساکت ایستاده‌اند و 

بقیه را نگاه می‌کنند. روشن‌علی به ماه‌سلطان می‌گوید: »ننه‌سلطان! اینا چرا هیچ کاری نمی‌کنند و همین‌جوری 

بقیه رو نگاه می‌کنند؟« ماه سلطان می‌گوید: »اینا فالگوش وایستادن« روشن‌علی با تعجب می‌پرسد: »فالگوش 

یعنی چی؟« ماه‌سلطان جواب می‌دهد: »تو شبِ چهارشنبه‌سوری یه عده‌ از زن‌ها فالگوش می‌ایستند و به حرف‌ 

دیگران گوش می‌دهند و با تعبیر حرف‌های رهگذرها اتفاقات سال جدید رو پیش‌بینی می‌کنند«.

آفتاب روبه‌زوال گذاشته و زردی خورشید شفق از میان‌رفته و مغرب رسیده. مردم بته‌ها را در کوچه‌ها و 

زیرگذر برای آتش‌زدن آورده‌اند. میرآقا هفت کپه در خط مستقیم ردیف کرده، یک نفر کبریت به اولی کشیده و 

از شعله آن دومی و سومی و... تا آخرین کپه روشن می‌شود. بچه‌ها پشت کپه اولی به‌قطار می‌‎ایستند شروع 

به دویدن و پریدن می‌‌کنند و بلند می‌خوانند »زردیِ من از تو، سرخیِ تو از من« آن‌ها از آتش می‌خواهند که 

زردی، بیماری و مشکلاتشان را بگیرد و به‌جای آن سرخی و گرمی و نیرو به آن‌ها بدهد. میرآقا می‌گوید: »بچه‌ها 



کی بره دیگه برنگرده« از آتیش بپرید و ازش بخواهید بدی‌هاتون رو بسوزونه و دیو پلیدی و ناپا

بیا« بچه‌ها دوباره  برو روزی  بیا، محنت  از آتش می‌پرند و می‌گویند: »غم برو شادی  ایراندخت  گلدخت و 

می‌خوانند: »ای شبِ چهارشنبه، ‌ای کلید چار دنده، بده مراد بنده!«

حشمت، داییِ روشن‌علی، آتش‌افروز شده و با لباس قرمز وارد کوچه می‌شود. کلاه منگوله‌دار سرش کرده و 

به سر آستین‌هایش زنگوله دوخته و با قوطی نفت و یک مشعل دور کوچه‌ها می‌چرخد، آتشِ سر مشعل را در 

دهانش می‌برد و لب‌ها را به هم می‌آورد. پس از لحظاتی درحالی‌که مشعل روشن را از دهانش خارج می‌کند 

و دوده نفت رنگِ رخش را تغییر داده، شروع به شعرخوانی می‌کند:

آتیش‌افروزه / سالی یه روزه / دنیا دو روزه / مثل نیم‌سوزه

آتیش‌افروزه/ سالی یه روزه/ پرسید درد میاد/ یا که می‌سوزه / گفت با پول نه درد / نه که می‌سوزه

گه/ قوزت رو قوزه/ میشی روفوزه / میری تو کوزه / آتیش‌افروزه /  آتیش‌افروزه / سالی یه روزه / پول ندی ا

سالی یه روزه

از نور است. همسایه‌ها بر پشتِ بام خانه‌هایشان آتش روشن کرده‌اند. ماه‌سلطان به  پر  پشت‌بامِ خانه‌ها 

است  برایش هیجان‌انگیز  که همه چیز  روشن‌علی  اومدی«  دنیا  به  »تو! همچین شبی  روشن‌علی می‌گوید: 

لبخندی می‌زند و می‌رود دنبال حشمت. از او می‌خواهد که مشعل را به دستش بدهد؛ اما طلعت جلو می‌آید، 

می‌گوید: »نه داداش، یه وقت مشعل رو ندی دستش. دست‌وبالش رو می‌سوزونه!« 

آبِ  را در  را در خاک‌انداز جمع می‌کند و آن  از هر خانه، زنی خاکسترها  بوته‌ها سوخته و خاکستر شده و 

روان می‌ریزد. روشن‌علی که حسابی از آتش‌بازی خسته شده دراز می‌کشد، به کنجِ سقف نگاه می‌کند. او هنوز 

او مجبور  آتش‌افروز!  از  نه  بوته خبری هست و  از  نه  نمی‌داند شصت سال بعد شبِ چهارشنبه‌سوری دیگر 

خواهد شد برای فرار از سر و صدای ترقه و نارنجک جلوی تلویزیون بنشیند و این زیرنویس خبری را بخواند: 

»سخنگوی اورژانس کشور از افزایش مجروحان چهارشنبه‌سوری امسال به 407 تن و نیز مرگ 3 تن خبرداد«.



 

نقـل پنجـم؛ عمو نوروز

دستی روی چشم‌هایش می‌کشد و می‌گوید: »موهام سفید شده، چشمام سو نداره، چشم‌انتظاری آدم رو 

از پا درمیاره؛ اما عشق همون‌قدر نیرو می‌ده. من که پیر شدم؛ اما به اومدنش می‌ارزه. به این دل‌دل کردن‌های 

چند ساله می‌ارزه، وقتی بیاد شما هم به من حق می‌دید که عاشقشش باشم. کلاه نمدی می‌ذاره، زلف و 

ریشش رو حنا می‌بنده، کمرچین قدک آبی می‌پوشه، شال خلیل‌خانی می‌ندازه و گیوه تختِ نازکُ پاش می‌کنه. 

عمو نوروز از کوه و کمر راه‌افتاده و عصا به‌دست به سمت دروازه شهر میاد تا همدیگرو ببینیم. اون میاد که 

دنیا رو خندون ‌کنه، شب تاریک‌‌و چراغون کنه، ننه ‌سرمای شما منتظر همچنین مردیه...«

ننه‌ سرما که اینها را به چرخ ریسک‌ها می‌گفت، گریه‌اش می‌گیرد و می‌گوید: »بسه دیگه، اشکم رو درآوردین. 



بلند شین از برگِ نورس درختان و گل‌های نوشکفته، یه قبای خوشگل برا عمو نوروز ببافین، اون قراره از سفر 

دوازده‌ ماهه برگرده. باید همه چیز آماده شه تا حسابی خستگیش در بشه، من هم می‌رم کوچه رو آب‌و‌جارو 

کنم. کلی کار دارم که هنوز تموم نشده«

 ننه ‌سرما حسابی به خودش می‌رسد. پاهایش را حنا می‌گذارد، هفت‌قلم از خط و خال گرفته تا سرمه و 

روبه‌روی  ایوان می‌اندازد درست  را روی  سُرخاب بزک می‌کند، مشک و عنبر به سروصورتش می‌زند. فرشی 

باغچه. ماهی قرمز را در تنُگ می‌اندازد. در یک سینیِ زیبا و مسی، سیر و سرکه و سماق و سنجد و سیب و 

سبزی و سمنو می‌چیند. در سینیِ دیگر هفت جور میوه‌ خشک و نقل و نبات می‌ریزد و آماده می‌شود.

از کوچه صدا می‌آید: »منم، منم عمو نوروز، بهار آوردم براتون. گل آور‌دم، سبزه و چمن آوردم« عمو نوروز 

خوشحال از راه می‌رسد. تا به خانه ننه‌ سرما پا می‌گذارد عید می‌شود، بهار می‌شود و درختان شکوفه می‌زنند. 

عمو نوروز برای بچه‌ها عیدی می‌آورد، او می‌آید که دنیا را خندان و دلِ ننه سرما را بعد از سال‌ها دوری امیدوار 

کند.

عمو نوروز دستی به سفره هفت‌سینِ ننه سرما می‌کشد. همه‌جا را خوب نگاه می‌کند؛ اما ننه سرما که 

گر ننه  حسابی انتظار کشیده زیر آفتابِ بهار از فرط خستگی خوابش برده است. عمو نوروز با خودش می‌گوید ا

گر عاشق من بود نمی‌خوابید. سرما واقعاً من را دوست داشت، ا

می‌رود...!

آفتاب خودش را به لبِ بام رسانده که ننه سرما از خواب بیدار می‌شود. نگاهی به اطراف می‌اندازد جایِ پای 

عمو نوروز را می‌بیند که تا جلوی ایوان رسیده است. آه از نهادش بلند می‌شود و به آسمان می‌رسد رعدوبرق 

می‌شود، باران می‌بارد. ساعاتی بعد که رنگین‌کمان قد می‌کشد و خودنمایی می‌کند او هم آرام‌تر شده، تصمیم 

می‌گیرد ناامید نشود و خودش را برای سال جدید آماده ‌کند. از اولِ دنیا تابه‌حال همه‌ساله عمو نوروز آمده و 

ننه سرما خوابش برده است. سال‌هاست این عاشق و معشوق نتوانسته‌اند به هم برسند؛ شاید نوروز 1395 

همدیگر را ببینند؛ شاید...



ی‌پلو با ماهی نقـل شـشم؛ سبز

ماهـی! ماهـی! تازه، ماهیِ شب عید! خانم ماهی! آقا ماهی! ماهی بگیرید! ماهی ِتازه!

   -   آقا! می‌شه برای من تیغ ماهی‌ها رو دربیارید؟

   -   آقا! به من ماهی درسته بدید. می‌خواهم ماهی شکم‌پرُ درست کنم، فقط تیغش رو بردارید؟

   -   آقا! ماهی‌دودی کیلویی چنده؟

   -   جناب! ماهی سفید هم دارید؟

من هم ایستاده‌ام آخرِ صف و به این شلوغی نگاه می‌کنم؛ به این صفِ طولانی و ماهیان زنده که هرکدامشان 

قرار است مهمانِ ‌خانه‌ای شوند. با انگشتم اشاره می‌کنم، انگشترم را می‌بینم؛ »آقا! من ماهی قزل‌آلا می‌خوام« 

ماهی من هم انتخاب می‌شود. یک ماهیِ متوسط برای دو نفر بدون تیغ و تکه‌تکه شده.

صدای موسیقی و خواننده‌ای آشنا آرام‌آرام به گوشم می‌رسد، صدا واضح می‌شود:

''بوی تندِ ماهی‌دودی وسط سفره نو/ بوی یاس جانماز ترمه مادربزرگ''



آهنگ عوض می‌شود'' تو ماهی و من ماهی این برکه کاشی، اندوه بزرگی است زمانی که نباشی''

پسری جوان، باندی بزرگ روی چرخ‌دستی نصب کرده حرکت‌ می‌کند و ترانه‌های به قول خودش قدیمی و 

جدید می‌فروشد.

به خانمی که در صف پشت سرم ایستاده می‌گویم بازارِ شب عید چه حس‌وحال خوبی دارد؟ خدابیامرزدش 

که  برمی‌گرده  سلیمان  حضرت  داستان  ماهی  به  اصل  در  ماهی،  با  سبزی‌پلو  »خوردنِ  می‌گفت:  مادربزرگم 

انگشترش رو تو شکم ماهی پیدا کرد. فلسفه ماهی خوردنِ شب عید ما هم همینه. ما ماهی می‌‎خوریم به 

این امید که شاید انگشتر حقیقت رو پیدا کنیم«.

فکر می‌کنم چند نفر از مشتریان ماهی شبِ عید این را می‌دانند ... چه فرقی می‌کند! مهم این است که من 

حقیقت را پیدا کنم. ماهی من پیچیده در کیسه‌ای آماده است. به سمت صدای سبزی‌فروش می‌روم:

 سبزی! سبزی تازه! بخورید روح‌تون تازه شه! شب عیدِ عیدتون مبارک! سبزی! سبزی تازه!

انگار دارد  نگاه می‌کند که  را جوری  بینی‌اش گذاشته سبزی‌ها  را نوک  توی صف، مردی مسن که عینکش 

مطلبی مهم می‌خواند. معلوم است از آن بازنشسته‌‌هاست که خانه‌نشین شده تا فقط کتاب بخواند. به پسر 

جوانی می‌گوید: »تو کتابی خوندم با خوردن سبزیِ تازه، شبِ عید روح تازه‌ای به بدن آدم دمیده می‌شه، سبزی 

تازه، نشاط و تازگی میاره«. حدسم درست بود، او در سبزی‌ها دنبال کلمه می‌گشت. سبزی‌‎ام را می‌گیرم.

»همه غذاها با سبزی تازه یک‌جور خاصی خوشمزه می‌شوند؛ مثل همین سبزی‌پلو« این را همسرم سرِ 

سفره شبِ عید می‌گوید و با هم فاتحه‌ای برای مادربزرگم می‌خوانیم.



نقـل هـفتم؛ هفت سین

هوا بهاری است. به آسمان نگاه می‌کنم و نمِ باران به صورتم می‌زند، نسیمی خنک از پوستم رد می‌شود. 

پرواز دسته‌جمعی پرنده‌ها که در یک امتداد حرکت می‌کنند توجهم را جلب می‌کند. قدم‌هایم را تندتر برمی‌دارم 

تا دیر نرسم. یاد حرفِ سیما می‌افتم که می‌گفت: »در پاریس همه آدم‌ها آرام راه می‌روند، ما شتابِ بی‌معنایی 

در راه رفتنمان داریم، آنجا انگار در ساعت زندگی می‌کنی. همه‌چیز در زمان خودش رخ می‌دهد نیازی به عجله 

نیست. ما از قدم زدن لذت نمی‌بریم« سرعتم را کم می‌کنم و آرام‌تر قدم برمی‌دارم و هوای خوبِ آخرِ اسفند 

را عمیق نفس می‌کشم.

 تازگیِ همیشگی بازار تجریش، بوی عید می‌دهد. شلوغیِ دلچسبی است، همه با شوق‌وذوق خرید می‌کنند. 

زیادی  باران‌زده طرفدار  تازه  قرمز. سنبل و شب‌بوهای  روبان‌های  با  رنگارنگ، سبزه می‌فروشند  در سبدهای 

دارد تا چشم نگاه می‌کند دست‌فروش‌ است. یکی از تخفیف ویژه شب عید می‌گوید و دیگری از آخرین سریِ 

گون می‌فروشند. برای خرید  مانده از روسری‌هایش. عروسک‌‎های حاجی‌فیروز و عمو نوروز را با شکل‌های گونا

تخم‌مرغ رنگی سرت گیج می‌رود، تنوعشان زیاد است. بچه‌ها کیسه‌های ماهی را مدام بالای سرشان می‌گیرند 

از زیر رقصِ ماهی‌ها را نگاه می‌کنند. خانمی لباس سنتی پوشیده و سمنو می‌پزد. دخترش سمنو را در  و 



تمام  برای سیب‌های سرخش سنگِ  به دست مشتری‌ها می‌دهد. میوه‌فروش  و  ظرف‌های کوچک می‌ریزد 

می‌گذارد و با دستمال تمیزی حسابی برقشان می‌اندازد. بوی نم و شب‌بو‌های تازه می‌آید. عکس سلفی با بازار 

ندیده بودم که آن هم بازارش داغ است. لنزهای بزرگ پسری که کوله‌پشتی انداخته، می‌گوید او باید عکاس یک 

خبرگزاری باشد، پشت سر هم عکس می‌اندازد.

نیست  ما  برای  انگار  که  چینی  آماده  هفت‌سین‌های  می‌فروشند.  متنوع  هفت‌سین‌هایی  دست‌فروش‌ها 

و خیلی هم خریدار ندارد. هفت‌‎سین خانه هرکس شبیه خودش است. دوست داری سین‌های سفره‌ات را 

استفاده  مواد  یک  از  مادرهاست همه  مثل دست‌پخت  باسلیقه خودت،  بیندازی  و سفره‌ای  بخری  خودت 

می‌کنند؛ اما نتیجه کار هرکدام شبیه خودشان می‌شود.

رد  رنگی و ماهی قرمز می‌کشند  زرورق‌‌های  به سمت  را  از میانه شلوغی و بچه‌هایی که دست مادرشان 

وارد  را جلب می‌کند: »سین‌ها چه می‌گویند؟«  توجه‌ام  قدیمی  در یک عطاری  می‌‎شوم. دست‌نوشته پشت 

می‌شوم مردی مسن با موهای جوگندمی پشتِ دخل نشسته، عینکش را به بندی روی سینه‌اش آویزان کرده 

و با آرامش جواب مشتر‌ی‌ها را می‌دهد. همه سین‌های سفره را در ظروف مسی گذاشته و روی کاغذی کاهی با 

خط نستعلیق جملاتی زیرش نوشته. برای بقیه هم جالب است شروع می‌کنم به خواندن نوشته‌ها. زیر ظرفِ 

سنجد نوشته‌ شده، سنجد بگذار و سنجیده رفتار کن. زیر ظرف سماق نوشته‌شده، سماق بگذار و صبور باش. 

زیر سمنو صبوری کن و سمنو بپز. سرکه را در شیشه‌ای گذاشته و زیرش نوشته تسلیم خواست خدا باش. 

سیر، چشم‌و‌دل سیر باش و افتاده. سبزه، شاد و خرم باش. سیب، سیب‌ باش، سالم و سرحال و چند سکه 

در ظرفی کوچک گذاشته و نوشته زندگیت بابرکت.

نفسی عمیق می‌کشم و از ته دل می‌خواهم زندگی‌ام در سال جدید پر از برکت باشد. سنجد و سمنو و 

سماق و سیر را از عطاری می‌خرم و بیرون می‌آیم. بقیه را فقط به‌عنوان نشانه گذاشته برای فروش ندارد. 

برایش  گذاشته‌ام  را هم خودم  براقترش می‌کنم. سبزه  روسری‌ام  گوشه  با  و همان‌جا  قرمز می‌خرم  سیب 

روبان قرمز می‌خرم، دو ماهی قرمز و یک ماهی سیاه کوچک می‌خرم. کیسه ماهی سوراخ است، خیلی سریع 

کیسه دیگری می‌گیرم و در همان کیسه قبلی می‌گذارم دیگر خیلی ماهی‌ها دیده نمی‌شوند از اینکه از بقیه 

دوستانشان جدایشان کردم کمتر خجالت می‌کشم.

 به خانه می‌رسم و از بچه‌ها می‌خواهم کمک کنند تا سفره هفت‌سین را بچینیم. دخترم که روانشناسی 



می‌خواند آینه می‌آورد و می‌گوید: »مامان! می‌دونی تو روانشناسی می‌گن نگاه کردن به آینه آرام‌بخشه؟« نگاهم 

به خط‌های تازه افتاده زیر چشمم می‌افتد، دلم می‌گیرد و می‌گویم چه جالب! من همیشه شنیدم آینه مایه 

روشنیه. دخترم می‌گوید: »بله اونم هست، من از منظر روانشناسی گفتم« نمی‌دانم چرا دیدگاه و منظر و 

ساختار از زبانش نمی‌افتد. یادم می‌آید برای یاد دادن نام رنگ‌ها چقدر برایش انرژی می‌گذاشتیم. حالا برای 

خودش خانومی شده و مدام کلمه و ترکیب‌های تازه به‌پای من و پدرش می‌ریزد!

 قرآنِ نفیس با نوشته‌هایی طلایی را روبه‌روی آینه می‌گذارد و باذوق و سلیقه سفره را می‌چیند. از دور نگاه 

تا  زوایا عکس می‌گیرد  از همه  را دور سبزه می‌بندد.  روبان  را جابجا می‌کند،  می‌کند دوباره بعضی سین‌ها 

گرامش. پسرم روی کاناپه نشسته و تلویزیون نگاه می‌کند و مدام این شبکه و آن  یکی را بگذارد روی اینستا

شبکه می‌زند، عینِ پدرش! شبکه یک، مجری برنامه خانواده با اشتیاق از دست‌پختِ مادرها می‌گوید. شبکه 

دو، موسیقی محلی پخش می‌کند. شبکه سه، بچه‌های تیم والیبال را دعوت کرده‌اند، فکر کنم ظریف است 

سرِ  از  و  بی‌هوا  آن‌قدر  دارد  دوست  را  والیبال  بااینکه  می‌کنم  تعجب  است.  کوتاه‌تر  همه  از  قدش  همان‌که 

عادت کانال عوض می‌کند، می‌زند شبکه چهار، دو نفر نشسته‌اند یکی می‌گوید: »هفت عدد سحرانگیز است، 

هفت‌آسمان، هفت تکبیر، هفت‌پرده چشم، هفت‌پشت، هفت‌جد، هفت‌خط، هفت‌قلم، هفت سعی صفا و 

مروه« شبکه 5 برنامه کودک دارد؛ می‌گویم: »زود بزن شبکه چهار، بگذار بماند« کارشناس می‌گوید: »عرفا در 

راه رسیدن به معشوق باید در مراحل سیروسلوک، هفت وادی را پشت سر بگذارند؛ طلب، عشق، معرفت، 

استغنا، توحید، حیرت و فنا. انسان‌ها نیز از آغاز شکل‌گیری نطفه تا زمان مرگ، هفت مرحله را طی می‌کنند که 

عبارت‌اند از دوران جنینی، نوزادی، کودکی، نوجوانی، جوانی، میان‌سالی و دوران پیری«.

کارشناس دیگری که کتابی حرف می‌زند و صدای بمی دارد می‌گوید: »درباره هفت‌سین باید بگویم در برخی 

متون از هفت‌شین و در پاره‌ای به هفت‌چین و حتی هفت‌میم اشاره شده است. هفت‌سین از قرن چهارم و 

پنجم باب شده. برخی سین را کوتاه‌شده واژه سینی می‌دانند و می‌گویند در زمان قدیم مائده‌های تازه و خشک 

زمینی را در هفت سینی یا هفت‌خوان مِسین می‌چیدند و در نوروز به حضور شاهان می‌بردند. هر یک از این 

مائده‌ها نمونه محصولاتی بود که در سرزمین ایران به دست می‌آمد بعدها هفت‌سین به این شکلی شد که 

می‌بینیم«.

به‌دقت گوش می‌دهم که صدای جرینگِ چند سکه که در ظرف می‌افتد نگاهم را به سمت دخترم می‌برد 



و سفره آماده سال تحویل. همسرم از خواب بیدار می‌شود، صدای تیک‌تاک ساعت می‌آید. دقایقی بیشتر به 

سال‌تحویل نمانده، همگی سرِ سفره هفت‌سین نشسته‌ایم به این امید که طیِ سال کنار هم باشیم. هرکدام 

زیرِ لب دعای تحویل سال را می‌خوانیم. به دست کشیدن همسرم روی صورتش و حلقه اشک چشمان دخترم 

از خدا  نگاه می‌کنم و به این فکر می‌روم که سال‌هاست نفهمیدم خانواده‌ام لحظه تحویلِ سال چه چیزی 

می‌خواهند که صدایِ شلیکِ توپ می‌آید. آغازِ سالِ یک هزار و سیصد و نودوپنج 



نقـل هـشتم؛ درگذشتگان

کرد  اعلام  را  بچه‌ها  تقسیمِ  حکم  فرمانده  وقتی  عجب‌شیر،  در  آموزشی  سختِ  ماهِ  دو  گذراندن  از  بعد 

که پشت خط  بهشت‌زهرا« مادرم  برم  »باید  گفتم:  به مادرم  و  زدم خانه  زنگ  بهشت‌زهرا!  افتادم  فهمیدم 

خشکش زده بود گفت: »چی می‌گی پسر؟ چی شده؟ بهشت‌زهرا برای چی؟« اصلاً حواسم نبود اول زمینه را 

آماده کنم، از تقسیم شدن بچه‌ها در سربازی شروع کنم بعد بگویم افتادم بهشت‌زهرا. توضیح دادم و گفت: 

»آخه بهشت‌زهرا هم شد جا! ولی باز خدا رو شکر تهرانی و میای خونه سر می‌زنی« مامان‌ها همیشه نیمه پر 

لیوان را می‌بینند؛ ولی برای من بهشت‌زهرا اصلاً خوشایند نبود. از وقتی‌که بچه بودم و خاله‌ام کلی اسفند دود 

می‌کرد و دایی‌ام خودش را زیر ملافه سفید می‌پوشاند و من را می‌ترساندند که مثلاً روح آمده، ترس از ارواح 

و اموات و قبرستان در وجودم ماند.

زمستان 86 که تهران برف سنگینی آمد، تازه پشت لبم سبز شده بود که پدرم مثل هر روز از خواب بیدار 

نشد و برای همیشه خوابید! رفتنِ پدرم یک شوک بزرگ بود. بعد از آن بود که پای ما به بهشت‌زهرا باز شد. 

هر پنجشنبه در برف و سرما می‌رفتیم سر مزارش. وقتی فرمانده گفت افتادم بهشت‌زهرا همه این خاطره‌ها 

مثل فیلم از جلوی چشمم رد شد. چاره چی بود؟! آشنا هم نداشتیم جای ما را عوض کند، آخرش چی؟ 



بهشت‌زهرا.  دژبانی  افتادم  و  دورانِ سربازی شروع شد  باید می‌رفت. خلاصه  دیگر  نفر  یک  نمی‌رفتم  من 

هیچ‌وقت فکر نمی‌کردم یک روز مراقب مرده‌های مردم باشم.

کردی  نیومدی شروع  دوروزه  »چه خبره؟!  بلند می‌کنم:  دفتر خاطراتم  از  امید هم‌خدمتیم سر  با صدای 

توهم شدن،  کردن، چندبار سربازها دچار  فرار  الآن چندنفری  تا  نیست.  بد  بنویس،  نوشتن؟!  به وصیت‌نامه 

دادوبیداد راه انداختن، قبلاً توی هر منطقه پستی یه سرباز بوده اما از زمانی که خیلی‌ها فراری شدن و خیلی‌ها 

هم توهم زدن، برای هر جایگاه پستی دوتا سرباز رو مأمور کردن«

گفتم: »پس من هم شدم سرباز دومیِ بعد از یک سرباز توهم‌زده! حالا باز خوبه تنها دلخوشیم اینه که هر 

وقت دلم برای پدرم تنگ شد می‌تونم مرخصی بگیرم برم سر خاکش و زود برگردم«.

امید می‌گوید: »امیدوارم وقت کنی چون آخرِ ساله و خیلی سرمون شلوغ می‌شه. اینجا همش با مرده‌ها و 

خانواده‌هاشون سروکار داریم. همه هم عصبانی‌‌ان و خیلی با ما همکاری نمی‌کنن. هفت ماهی که از خدمتم 

می‌گذره دیگه با اموات رفیق شدم. انقدر که خانواده‌هاشون آزار دارن خودشون کاری با ما ندارن. روزهای آخرِ 

سال خیلی خسته می‌شیم، فقط خوبیش اینه که یه کم آدما خوشروترن انگار میان عید دیدنی، گل و شیرینی 

کثراً هم لباس سیاه نمی‌پوشن«. و شربت میارند ا

ساعت دهِ شب است، یک نفر با ماشین شاسی‌بلند مشکی می‌آید و اصرار می‌کند بیاید داخل، می‌گویم: 

»آقا! وقتِ ملاقات تموم شده برو فردا بیا« امید زیرِ لب می‌خندد و می‌گوید: »مگه بیمارستانه می‌گی وقت 

ملاقات!«

می‌گوید: »سرکار! من عازم خارج از کشور هستم و دیگر به ایران برنمی‌گردم. اجازه بدهید تا سر خاک پدرم 

بروم. زود برمی‌گردم« امید می‌گوید: »نمی‌شه آقا صبح بیایید و از همین‌جا هم برید فرودگاه. از اینجا خیلی 



نزدیکه. به پرواز هم می‌رسید« می‌گوید: »من چهارِ صبح پرواز دارم اون موقع هم که نمی‌شه اومد. خواهش 

زود  خواهشاً  فقط  »بفرمایید  می‌گویم:  و  می‌آید  چشمم  جلوی  پدرم  لحظه  یک  نکنید«  مخالفت  می‌کنم 

گر بره خرابکاری کنه چطور می‌خواهی جواب بدی؟ وقتی  برگردید« امید از دستم عصبانی می‌شود می‌گوید: »ا

من می‌گم نه تو چرا حرف دیگه‌ای می‌زنی؟« می‌گویم: »از قیافش معلوم بود آدم حسابیه چه خرابکاری‌ای! اصلاً 

گه بره خارج و همیشه این لحظه تو یادش بمونه که ما نذاشتیم بره با پدرش خداحافظی کنه تو چه  ببینم ا

جواب داری بدی«

می‌روم سر دفترم و خودکار آبی‌ام را برمی‌دارم: عصر امروز گل‌فروش سرِ چهارراه با یک شاخه گل آمد. گفتم: 

» آخریش رو هم بده ببرم سر مزار پدرم«. گفت: »آخرین گل هرروزم برای مادرمه. شرمندتم، فردا برو. فردا 

حتماً دوتا شاخه میارم«.

و  کتابخونه ملی؟« می‌خندد  باید می‌افتادی  »تو  کتاب، می‌گویم:  پیدا می‌کند می‌رود سمت  تا وقت  امید 

می‌گوید: »مگه کتابخونه ملی سرباز داره! اتفاقاً اینجا شب‌هاش جون می‌ده برای مطالعه«

درحالی‌که یکی از کتاب‌هایش را ورق می‌زنم می‌گویم: »چی می‌خونی حالا؟« انگشت اشاره‌اش را می‌گذارد 

روی سطری که رسیده و می‌گوید: »بیشتر تاریخ دوست دارم. الآن دارم یه کتاب درباره ارواح می‌خونم« از حالتِ 

دستش تعجب می‌کنم من کتاب‌های درسی‌ام را هم این‌طور نمی‌خواندم و می‌گویم: »خیلی کم با مرده‌ها 

سروکار داری! این چیزها چیه می‌خونی؟«

با امید در حال صحبتم که تلفن زنگ می‌خورد: »آقا! ساعتِ کاری بهشت‌زهرا چنده؟« می‌گویم: »از شنبه تا 

چهارشنبه 8 تا 2:30 و پنجشنبه‌ها تا ساعت یک و نیم«

صبح پنجشنبه است حسابی سرمان شلوغ است. من کمتر وقت می‌کنم خاطرات سربازی را بنویسم. پیرزنی 

که بطری آبی دستش گرفته به سمتمان می‌آید، می‌گوید: »پسرم قطعه چهل‌وهفت کدوم طرف بود؟« امید 

می‌گوید »مادر جون همین مستقیم سمت چپ، اولین قطعه چهل‌وهفته« می‌گوید: »پیر شی جوون«. یکی دو 

دقیقه بعد برمی‌گردد و همان سؤال را می‌پرسد. به امید می‌گویم: »فکر کنم پیرزنه آلزایمر داره«. به پیرزن نگاه 

می‌کنم که به‌سختی به سمت قطعه چهل‌وهفت می‌رود. جوانی می‌آید می‌گوید: »آقا! گلاب کجا می‌فروشند؟« 

امید راهنماییش می‌کند. خانم و بچه‌ای باهم به سمتم می‌آیند: »ببخشید سرویس بهداشتی کجاست؟«



خرما  ردیف  یک  شیرینی،  ردیف  یک  که  گرفته  دستش  ظرفی  می‌آید،  ما  پدربزرگش سمتِ  با  دختربچه‌ای 

آب‌پرتقال  در یک سینی  زنی جوان  فاتحه می‌خوانم.  و  برمی‌دارم  تعارف می‌کند.  ردیف حلوا چیده‌اند.  و یک 

می‌آورد. می‌گویم فاتحه‌اش را می‌خوانم و دستش را رد می‌کنم. دل‌درد گرفتیم بس که شربت خوردیم! خانمی 

گه  سالخورده حلوا تعارف می‌کند و می‌گوید: »پسرم بفرما، امروز ارواح میان ببیند ما یادشون هستیم یا نه ا

بفهمند ما فراموششون نکردیم، چراغ خونمون تو سال جدید روشن می‌مونه و نسل و تبارمون پایدار«

پشتِ سر هم ماشین و آدم می‌آید. حسابی شلوغ شده! امید راست می‌گفت آدم‌ها روزهای نزدیک عید 

سال  آخرِ  پنجشنبه  که همین  البته هستند خانواده‌هایی  به عیددیدنی می‌آیند.  انگار  و  است  بهتر  حالشان 

عزیزشان را از دست‌داده‌اند. حالشان اصلاً خوب نیست. پیرمردی با صندلی تاشو سرمه‌ای به سمت قطعه 

شهدا می‌رود. 

دختری جوان دسته‌گلی بزرگ دستش گرفته و وارد می‌شود. امروز همه مدل ماشین دیده می‌شود از پیکانِ 

سفید اسپرت‌شده گرفته تا پورشه پانامرای طلایی. از دور مادر و خاله‌ام را می‌بینم چند شاخه گل گرفتند و 

به سمتم می‌آیند. مادر بعد از خسته نباشید می‌گوید: »راه بیفت بریم سر مزارِ پدرت« عذرخواهی می‌کنم و 

می‌گویم: »من آخرِ شب می‌روم«

شب، خسته از یک روز سختِ ‌کاری به امید می‌گویم: »قدیم‌ها هم اینجوری بود! مردم می‌رفتند سرِ مزار 

عزیزاشون عید دیدنی، یا اینکه تا ما سرباز شدیم و اومدیم بهشت‌زهرا اینجا انقدر شلوغ شده« می‌گوید: »این 

یه رسم قدیمیه که مردم تو آخرین پنجشنبه‌ سال به مزار عزیزانشون میرن و شمعی روشن می‌کنن. می‌دونی 

پارت‌ها اولین قومی بودن که رسم داشتند تو آخرین روزهای سال به مزار مردگان خودشان برن و براشون چراغ 

روشن کنن؟ روشن کردن چراغ و آتش هم یه باور باستانیه که برای توجه ارواح مردگان‌ افروخته می‌شه، این 

یه‌راهی بوده تا وقتی‌که اونها برای تقسیم برکت به خونه خودشون میان و راه خونه‌شون رو پیدا کنن«.

انگار دارد کنفرانس می‌دهد من هم خوب گوش می‌دهم. پسرکِم‌حرفی‌ست ولی خدا نکند از تاریخ بپرسی! 

دیگر تمامی ندارد. گلدانی که کنار گذاشته‌ام را برمی‌دارم و به سمت مزار پدرم می‌روم و شمعی روشن می‌کنم. 

یک دلِ سیر برایش حرف می‌زنم و عید را تبریک می‌گویم.



نقـل نـهم؛ سال تحویل

- ببخشید آقا کدوم یکی از شعبه‌های شما تو روزهای عید بازه؟

- الو سلام! صداتون نمیاد می‌شه بلندتر صحبت کنید. می‌شه بگید بانک شما تو روزهای عید، ارزِ      

مسافرتی می‌ده یا نه؟

- ببخشید کدوم یکی از شعبه‌هاتون تو روزای تعطیل کارت هدیه صادر می‌کنند؟

- آقا! ببخشید همین الآن خودپرداز کارتم رو خورد، بگید سریع بیان درستش کنند. بابا چند ساعت  

دیگه عیده، من بدون کارت چه کنم؟ من منتظرم!

- سلام پسرم. روزت خوش، خرید اینترنتی داشتم به مشکل خوردم می‌تونم ازت بخوام کمکم کنی؟

- آقا کدوم خودپردازتون پول نو می‌ده!

امروز من شیفتم. چند ساعت بیشتر به تحویلِ سال نمانده، پشتِ سر هم تلفن زنگ می‌خورد و باید پاسخ 

همه را بدهم. بعضی‌ها با طمأنیه سؤالشان را می‌پرسند و عده‌ای هم صبر نمی‌کنند. دارم فکر می‌کنم الآن 

خانواده‌ام کنار هم نشسته‌اند. مادرم شمع‌های سفره را روشن می‌کند. پدرم پولِ نو لای قرآن می‌گذارد. خواهر 

کوچکم لباس‌‌های عیدش را پوشیده، کفش براق پایش کرده، مدام جلو آینه می‌رود و خودش را نگاه می‌کند و 

من اینجا نشسته‌ام و جواب مشتری‌ها را می‌دهم.

تلفن‌ کمتر زنگ می‌خورد. تلویزیون را روشن می‌کنم. برنامه ویژه تحویل سال در حال پخش است. یکی از 

مجری‌ها می‌گوید: »در دوره ساسانی، مردم گردش سال را یک رویداد خجسته می‌دانستند و صبح نوروز را که 



فجرِ سپیده به نهایت نزدیکی خود به زمین می‌رسید، فرخنده‌ترین ساعات می‌پنداشتند و با نگریستن به آفتاب 

خودشان را تبرک می‌کردند« مجری دیگر می‌گوید: »یاد کسانی کنیم که کنار خانواده‌هایشان نیستند. بیمارانِ 

بیمارستان، پرستاران و پزشکان، نگهبانان عزیز، عزیزانمان در نیروی انتظامی، دلسوزان اورژانس و مردان غیور 

آتش‌نشانی. امیدواریم سال جدید برای آن‌ها توأم بابرکت و دلخوشی باشد« کسی درباره من چیزی نمی‌گوید! 

باقیست،  باز جای شکرش  تنهایی  این همه  وجود  با  فکر می‌کنم  این  به  و  را خاموش می‌کنم  تلویزیون   

مشتریان دلشان قرص است من هستم. شاید در شلوغی خرید عیدی برای یک عزیز یک نفر کارت بانکی‌اش 

را برگرداند و شماره مرکز تماس را ببیند و با عبارت 24ساعته ذهنش آرام شود. از این فکر بیرون می‌آیم. به 

ساعت مچی‌ام خیره می‌شوم. تا تحویل سال دوازده ثانیه بیشتر نمانده، سال یک هزار و سیصد و نودوپنج در 

مرکز ارتباط با مشتریان بدون تبریک و روبوسی و عیدی تحویل می‌شود و از خیابان صدای توپ و ترقه می‌آید. 

زنگ می‌زنم خانه عید را به پدر و مادرم تبریک می‌گویم.

اولین کسی که چند ثانیه بعد از تحویلِ سال زنگ می‌زند مدیر مرکز ارتباط است تعجب می‌کنم فکر می‌کنم 

حتماً مشکلی پیش‌ آمده، می‌گوید: »می‌خواستم اولین نفری باشم که عید رو بهت تبریک می‌گه، امیدوارم 

سالی پر از پول‌های بابرکت داشته باشی« بعد از تشکر به محض اینکه گوشی را قطع می‌کنم اولین مشتری 

سال نود و پنج زنگ می‌زند و می‌گوید: »الو، سلام ببخشید سال‌تحویل شده یا نه هنوز؟!«



نقـل دهـم؛ حاجی‌فیروز

یکی نرگس می‌فروشد، دیگری اصرار می‌کند شیشه ماشین را تمیز کند. حس و حال ترافیکِ شب عید با 

روزهای عادی فرق می‌کند. هوا کمی ابری است و باران می‌زند. سی‌دی را در دستگاه پخش می‌گذارم:

شمرده‌تر بگو با من حروف رفتنت

 تا من بگیرم از دلت همه بهانه‌ها را

آشوبم آرامشم تویی

به هر ترانه‌ای سر می‌کشم تویی.

را  و شیشه  می‌کند  کم  را  موسیقی  دخترم صدای  فکرم.  غرقِ   

پایین می‌دهد: »بابا! بابا! نگاه کن حاجی فیروزه«

ارباب خودم سلام‌عليکم/ ارباب خودم سرتو بالاکن،

به  لطفي  ارباب خودم  کن/  نيگا  منو  ارباب خودم 

ما کن

ارباب خودم بزبز قندي / ارباب خودم چرا نمي‌خندي؟ 

بهار که پر از سؤال است و انگار هیچ‌وقت سؤال‌های عجیب‌وغریبش تمام نمی‌شود، می‌پرسد: 

»بـابـا! حـاجی‌فـیروز آدم خوشحالیه؟« 	       کـمی جـا مـی‌خـورم! سـریع خـودم را جـمع‌وجـور می‌کـنم و 

می‌گویم: »به نظر تو کسی که خبر اومدن نوروز رو می‌ده باید ناراحت باشه؟« بهار می‌گوید: »اول اینکه باباجون 

صدبار گفتم جواب سؤال رو با سؤال نده؟ تازه بر فرض که جواب من این باشه که خوشحاله، پس 	 

چرا صورتش رو سیاه می‌کنه؟« همان تحقیقِ نصف‌ونیمه دوران کارشناسی که موضوعش نوروز بوده، مطالب 

کمی هم یادم مانده به کمکم می‌آید و می‌گویم: »ببین بهارجان! حاجی‌فیروز اصلاً اسمش این نبوده حاجی‌فیروز 

خواجه پیروز بوده. اون نماد پیروز شدن نوروز و بهار بر زمستونه. پیراهنش قرمزه مثل رنگ آتیش که اون هم 

نشون‌دهنده گرما و سرخی گل‌های نوروزیه. چون شب‌های زمستون بلنده صورتش رو سیاه می‌کنه که نمادی 

باشه از سیاهی شب‌های بلند سرد زمستون. قدیمی‌ها می‌گفتن اون نماد بازگشت سیاوش به دنیاست. صورت 



سیاهش نشونه توقف او در جهان تیره‌ مردگان و لباس قرمزش علامت خون و زندگی مجدده و شادیش شادیِ 

تولد دوباره اونهاست که با خودشون رویش و برکت می‌آورن«

بشکن بشکنه بشکن! من نمي‌شکنم بشکن! اینجا بشکنم يار گله داره! اونجا بشکنم يار گله داره! اين عاشق 

بيچاره چقدر حوصله داره.

دایره‌زنگی‌اش را برمی‌گرداند و از ما عیدی می‌خواهد. بهار به پایم می‌زند و می‌گوید: »بابا زود باش پول بده« 

پول را از من می‌گیرد و می‌اندازد تو دایره حاجی‌فیروز و من ادامه می‌دهم: »چیزی که ما الآن از حاجی‌فیروز 

بهار می‌پرسد:  قدیم نیست«‌ صدایم در صدای حاجی‌فیروز گم می‌شود.  می‌بینیم خیلی شبیه حاجی‌فیروزِ 

»پس یعنی الآن حاجی‌فیروز تموم شده؟«

تاریخه، تو کتاب‌ها، نویسنده‌ها  »نه دخترم حاجی‌فیروز تموم نشده، فقط شکلش تغییر کرده. اون تو دلِ 

شب  وقتی  که  دوره‌گردی‌ان  آدم‌های  حاجی‌فیروزها  الآن  می‌خونن،  رو  شعرهایش  و  می‌نویسند  درباره‌اش 

می‌رسن خونه چهره ذغال زدشون رو می‌شورن تا بچه‌هاشون نفهمن پدرشون حاجی‌فیروز شده؛ اما فکر ‌کنم 

حاجی‌فیروز گذشته‌های ما با لباسِ قرمز و صورت سیاه به خونه می‌رفتن«.

کم‌کم راه باز می‌شود و آخرین جمله‌ای که از حاجی‌فیروز می‌شنویم این است: »در سایه‌ ایزد 

تبارک عید همگی بـُـوَد مبارک«



ی نقـل یـازدهـم؛ میر نوروز

تو نقشِ یک را بازی می‌کنی. شاید تعجب کنی و بگویی چرا من؟ حق داری بپرسی، من هم می‌گویم چرا تو؟ 

برای کارگردان این یک ریسک است که فردی را انتخاب کند که اولین بازی‌اش است، آن هم برای چهل شب اجرا 

در سالن اصلی تئاتر شهر؛ اما دلیل انتخاب تو این بود که تو شبیه‌ترین آدم به این شخصیتی!

 نمی‌دانم چقدر درباره‌اش خوانده‌ای؟ اما این نقش را از قدیم به کسی می‌دادند که فردی عامی و بذله‌گو و 

راحت‌تر بگویم یک آدم معمولی بوده! من هم به عنوان یک کارگردان قرار نیست این نقش را به یک بازیگر 

حرفه‌ای بدهم که اراده کند می‌خندند یا اراده کند گریه می‌کند. همانطور که گفتم میرنوروزی یک آدمِ معمولی 

باید  مردم  و  می‌شده  پادشاه  او  می‌کردند.‌  را خودشان صادر  و حکمش  می‌کردند  انتخابش  مردم  که  بوده 

دستوراتش را اجرا می‌کردند. حکم او تا روزی بوده که نخندد. بازیگر حرفه‌ای اراده کند نمی‌خندد؛ اما تو که 

اولین‌بار است روی صحنه می‌روی خودِ خودت هستی. سعی کن برای پادشاهیت نخندی، نه برای اینکه یک 

بازیگری! این برای من اهمیت دارد.

در یک حالتِ نیمه‌هشیارم که قرارداد را امضا می‌کنم، یک قرارداد محکم با کلی باید و نباید! باید خودم را 

ثابت می‌کردم. اول از همه به خودم. بعد به پدرم که همیشه با تئاتر مخالف بود؛ و زیرزمین مخوف و تاریک 



خانه پدربزرگ شده بود محلی برای تمرین‌های من برای نمایش‌هایی که هیچ‌وقت روی صحنه نرفت. متهم 

شده بودم به یک آدم معمولی و این آدم معمولی فرصت پیدا کرده بود خودش را ثابت کند. در همین فکرم 

که کارگردان می‌گوید: »امیدوارم پاسخِ اعتمادم را بدهی و اجرای خوبی داشته باشی«.

عجیب است! همه چیز به نظر غیرِ معمولی می‌آید، انگار فقط جلسه امضای قرارداد نیست؛ جلسه اولین 

تمرین است. تمرین که نه! جلسه روخوانی با نویسنده است و نکاتی که باید بگوید. برگه‌اش را دستش می‌گیرد 

و می‌گوید: »فرمانروایان و حکام محلی روی سکویی ایستاده‌اند مردان و زنان به سمت میدان اصلی می‌آیند، 

پادشاه از تخت پادشاهی که در حال حرکت است پایین می‌آید و مردی از میان مردم حکم را می‌خواند«. پسری 

با موهای مشکی براق که چهره‌اش به نظرم آشنا می‌آید، انقدر آشنا که انگار از وسط یک فیلم رد شده و نقش 

کوتاهی داشته، او می‌گوید: » فرخ از میان شوخ‌ترین و بذله‌گوترین جوانان توسط خودتان به‌عنوان میرنوروزی 

انتخاب شده است. از این لحظه تا پنج روز او در شهر حکمرانی می‌کند و زمام امور را به دست می‌گیرد. همه 

اوامر او لازم‌الاجراست، باید از او تبعیت کنید. از آغاز تا انجام دوره حکومت سپنجی هرگونه خندیدن یا تبسم 

کمترین  این است که در صورت مشاهده  همگان  او سلب می‌شود و وظیفه  بزند حکم  نوروزی سر  از میر 

خنده یا تبسم از میر، وی را از مقامش خلع کنند. اعیان و اشراف لباس‌های عالی و جواهرنشان، تاج، کمربند 

و بازوبند شاهانه، اسب و چکمه و شمشیر و خنجر و اسلحه‌های گرانبهای خود را در اختیار فرخ ‌می‌گذارند، 

مردم شهر هم هماهنگ می‌شوند تا دستورهای میر را که بسیاری از آن‌ها در جهت فراهم ساختن شادی و 

نشاط و سرگرمی عموم و خنداندنشان صادر‌شده را اجرا کنند«.

می‌رسیم به متن نقشِ فرخ که من باید بازی کنم. نویسنده شروع می‌کند به توضیح دادن: »فرخ در هنگام 

طلوع آفتاب به تخت می‌نشیند اولین چهارشنبه نوروز زمام امور را به دست می‌گیرد، وزیر اعظم از میان پیران 

نکته‌دان و شوخ‌طبع انتخاب می‌شود، وزیر دست راست امیر احکام منطقی صادر را می‌کند و وزیر دست چپ 

را به عهده  امیر فرمان‌های مسخره و عجیب می‌دهد. فرد دیگر میرزاست که سمت دبیری و وقایع‌نگاری 

دارد و دلقک که لباسی از پوست حیوانات می‌پوشد و سخنان مسخره و طنزآمیز می‌گوید و اداهای خنده‌آور 

درمی‌آورد. میر نوروزی مردم شهر را جمع می‌کند و اولین دستور را صادر می‌کند«.

کارگردان اشاره می‌کند، بخوان! با ابهتِ تمام شروع می‌کنم به خواندن: »همین امروز زندانیان بی‌گناه را آزاد 

کنید. دستورِ بعد اینکه خانواده‌هایی را که باهم اختلاف دارند، آشتی دهید و خانه‌هایتان را تمیز نگه دارید. 



شاد باشید و شاد زندگی کنید. در این روزهای پادشاهی من همه افرادی که کدورتی در دلشان دارند، رفع کنند 

و دنیا را به گونه‌ای دیگر ببینند«.

اجرایم جوک تعریف  برای من سنگِ تمام می‌گذارند، وسطِ  اما  باشد؛  این نمایش یک دلقک  بود در  قرار 

می‌کنند. چند نفر ادا درمی‌آورند. همه می‌خندند پسری کوچک با موهای روشن ادا درمی‌آورد. خلاصه هر کسی 

هر هنری دارد خرج می‌کند. قلبم تندتند می‌زند. دستهایم عرق کرده است؛ اما اصلاً نمی‌خندم و بسیار مسلط 

به پادشاهیم ادامه‌ ‌می‌دهم. آنقدر جدی گرفته‌ام که بلند می‌شوم و دقیقاً مثل یک پادشاه سینه‌ام را ستبر 

می‌کنم و متن‌ها را می‌خوانم که کارگردان لبخندی از سر رضایت می‌زند و می‌گوید: »عالی بود« می‌خندم و 

می‌گوید: »پسر! باختی. تو دیگر میرنوروزی نیستی. حکمت تمام شد. چرا خندیدی؟« دارم توضیح می‌دهم که 

فکر کردم بازی تمام شده! که کارگردان می‌گوید: »میر نوروزی هم به همین راحتی حکمش تمام می‌شود! تو 

عالی بودی، من همین را می‌خواستم«. فردا ساعت 9 همه برای تمرین آفیش هستید دیر نکنیدها.



نقـل دوازدهـم؛ عید دیدنی

عیدی شوما مبارکِ

 صد سال بهترِ ازِ این‌سال‌ها

زیری سایه مرتضی‌علی باشید

سالی نو مبارکِ

عجب اصفهان شلوغ شدِس این عیدیه!

صداها در هم می‌رود، خیلی معلوم نیست چه کسی به چه کسی تبریک می‌گوید! همه فامیل خانه پدربزرگ 

جمع شده‌ایم و به دیدن آقاجون و عزیز آمده‌ایم تقریباً می‌شویم پنجاه نفر. دارم فکر می‌کنم باید در این سیزده روز 

این پنجاه نفر را دستِ‌کم پنج بار ببینم! قرآن جلوی رویم باز می‌شود؛ آقاجون است که قرآن را بازکرده و به هرکدام از 

نوه‌ها 10 هزارتومانی نو می‌دهد. عیدی‌ام را برمی‌دارم و دستش را می‌بوسم دستش را کنار می‌کشد و می‌گوید: »دِ 

نکن بچِه جون، الهی که عاقبتت ختمی بخیر بشِِد« امیر که سرباز است عیدی بیشتری می‌گیرد و آقاجون می‌گوید: 

»پسری که سربازی میردِ می‌باس دستشِ تو جیبی خودش باشِد هزارتا آدِم هم که دور تا دورش باشِد بهترسِت که 

ازِ کسی قرض نسَتوندِ«.

از پدربزرگ می‌پرسم شما هم قدیما عیدی می‌گرفتین؟ اون موقع‌ها هم این رسم بوده؟ می‌گوید: »آره جونم، 

رسمی نوروزانه ازِ قدیما تو کشوری ما رواج داشتسِ، اما اینجوری نبودِس که مردم به 

هم پول بدن. می‌گن جمشید روزی نوروز نیشکرا تو مملکِتِی ایران جُست 

و دستور داد تا آبی نی را بیرون بیارن و ازِشِ شکر بسازن. از اون موقع 

مردم برا خاطری تبرّک برا همدیگه تو نوروز شکر می‌فرستادن. 

اینجور نبودِس که مردم به هم پول بدن، اون زمونا پیشکش‌‌های 

نوروزی جنس‌های محلی بودِس. یکی تخم‌مرغ می‌برُدِس، اون 

یکی ماست و نون تازه می‌دادِس. الآن چند سالیه بانک‌ها پولی 

نو می‌دن و ملّتِ براش صف می‌کشند«.

شوهرخاله نگاهی به خان‌دایی می‌کند و می‌گوید: »چه خبر از بازار؟« 



دایی می‌گوید: »خبری خاصی نیست. الحمدالله همه چی خوبسِ« پسرخاله‌ام که در همین لحظات اولیه بشقابش 

پرشده از پوستِ پسته می‌گوید: »آره خب! همه چی خوبسِ معلومِس دیگه، همه بو نویی می‌دن. من موندم چرا 

باید برا عید حُکماً لباسی نو بستونیم انگار مردم بی‌لباسن، بذاریم بعدی عید خیلی هم بهترسِ دیگه مجبور نیستی 

هر لباس بنُجلی رو بخری«. خان‌دایی که علاقه‌اش به مطالعه کتاب‌های تاریخی به پدربزرگ رفته می‌گوید: »خریدن 

لباسی نو برای عید از قدیم رسم بودِس. می‌گن حاکمی خراسون دمی عید برای سپاهی خودِش لباس باهاری و 

تابستونی می‌خریدِس. حالا از این‌که بگذریم یه بزرگی بودِس هرسال شبی عید پنجاه دست لباسی دخترونه و 

پسرونه همراه کفش و جوراب برای یتیما می‌خریده آ بهشون می‌دادِس. اصلاً خودش یه رسمی بودِس، بزرگا برا 

کوچیکترا لباس می‌خریدن. خراسونی‌ها می‌گن کچل برا عیدش کلاه می‌خواد«.

پسرخاله‌ام سریع می‌گوید: »این درستسِ. خب یکی ممکنِسِ درآمدی کافی نداشته باشِد، طرف سه تا بچه داره و هزار 

صنم که یاسمن توشون گمُِس، حتماً باید خرید عید کندِ این اصلاً درستشِ نیست« و پشت سر هم پسته می‌خورد.

یک نفر از آن طرف می‌گوید: »حتماً نباید خرید کرد. می‌گن همین لباس‌هایی که دارید رو بشویید و تمیز بپوشید، 

قصه‌اش اینه که لباسی نو و تمیز، روح آدم رو تازه می‌کندِ، دل رو شاد می‌کندِ حتماً که نباید لباسی عید، نو یا 

گرون باشِد«. پسرخاله می‌گوید: »پس خداروشکر الان دلِ همگی شادِست و مشکلی هم نیس. راستی ‌دایی‌جون 

چشمتون روشن! ماشینی نو خریدین انشالله جور شِد یه سفر بریم شمال« خان‌دایی که چایی‌اش را از سرِ راه 

برمی‌دارد که بچه‌ها هنگام دوییدن به آن نخورند می‌گوید: »ماشین اسِتدَِم تو همین اصفهان به خویش و قوم سر 

بزنم. عیدی امسال برنامه سفر ندارم. دوست می‌دارم بمونم اصفهان، همین شهر خودمون کلی جای دیدنی داردِ 

که هنوز ندیدیم! سابق‌ بر این اینجوری نبودِس انقدر سفر زیاد نبودِس خانواده‌ها با همدیگه رفت‌و‌اومد می‌کردند، 

چندسالسِ که ماشین زیاد شدِس سفرای نوروزی هم باب شدِس. چه بسا کدورت‌ها و رنجش‌های خانوادگی و 

خویش و قومی به مبارکی همین عید دیدنی‌ها برطرف می‌شدِس و الانم می‌شِد. حِیفِس این فرصت رو از دست 

بدی و وخیزی بری سفر« مادر در یک دستش گز و شیرینی در دست دیگرش تلفن است و به خاله زنگ می‌زند: 

»کوجاين پَ؟ چرا اینقده دیر کردین، می‌گن آدمی که سال تحویل تو راه باشِد کلی سال تو راهِس« همه می‌خندند 

خانواده خاله هم از راه می‌رسند.ساعت یازده ظهر است قرار می‌گذاریم برویم خانه همسایه روبه‌رویی که در سالی 

که گذشت پدرش را از دست داده نوروز اولش است در خانه نشسته‌اند که بقیه به خانه‌شان بیایند. پدربزرگ می‌گوید: 

»یه وخ به خونواده عزادار تسلیت نگوید فقط براشون آرزوی شادی کنید. آغاز سال جدیدِست فالی بد نزنید«.



نقـل سیزدهـم؛ سیزده‌بدر

جمعه شده. تنهایی اینجا به اوج خودش رسیده. خط سیزدهم را هم روی دیوارِ کنار تختم می‌کشم. ساعت 

7:30 با صدای زنگ بلند می‌شویم. به چهره‌ هرکسی نگاه می‌کنم سرحال نیست. حواسم به گوشه جورابم 

گر پیامی آمد یا زنگ خورد روشنیش دیده نشود. کافیست  است که گوشی‌ام را برعکس داخلش گذاشته‌‌ام که ا

بفهمند با خودم گوشی آوردم، حتماً دخلم را می‌آورند. امضا کردیم با اثرانگشت و تعهد دادیم گوشی‌ نیاوریم 

همین‌که انقدر سفت‌وسخت گرفته‌اند یعنی خیلی‌ها مرتکب این اشتباه شده‌اند. پدرم نظامی است، همیشه 



گر بفهمند هم ممکن  می‌گوید: »هر جا قوانین سختگیرانه دیدی بدان ارتکاب آن جرم بالا بوده است. پس ا

است شلوغش کنند؛ ولی اتفاقی نمی‌افتد. برای بچه‌های سال بعد قوانین را سخت‌تر می‌کنند« اما من باید 

کی می‌شوند، فقط این بخشِ ماجرا غم‌انگیز است. حواسم را جمع کنم و گرنه پدر و مادرم حسابی شا

ساعت 8 صبح شده که دوباره مشاورمان می‌آید همان آقای قد بلندِ عینکی با ریش پروفسوری باز حرف‌های 

تکراری می‌زند: »شاید برای شما هم جالب باشه که بدونید بیش از نود درصد بچه‌هایی که توی اردوی نوروزی 

سال گذشته شرکت کردند این اردو رو برای دانش‌آموزهای کنکوری ضروری می‌دونستند. من مطمئنم شما به 

خاطر همه روزهای عید که کنار خانواده‌هاتون نبودید بعد از اعلام نتایج حسرت نمی‌خورید و...«

به آرش نگاه می‌کنم و می‌گویم: »ببین خودشون هم می‌دونند دوازده روز به هر زحمت و برنامه‌ای ما رو 

بریم  رو  امروز  اجازه می‌دانند  گر  ا فرق می‌کنه خدایی  دیگه سیزده‌بدر  ولی  نزدیم؛  ما جیک‌  کردند  مشغول 

پیش خانواده‌هامون که اتفاقی نمی‌افتاد« حرف‌هایش تمام می‌شود؛ ولی تأثیری نگذاشته است. همه بچه‌ها 

بی‌حوصله به نظر می‌رسند. به اتاق‌هایمان می‌رویم تا برگزاری آزمونِ سیزدهم.

به علی اعتماد دارم گوشی‌ام را برمی‌دارم و اینترنت خطم را روشن می‌کنم. هنوز ساعت 10 نشده همه 

گرامی با موضوع سیزده‌بدر است. عکس‌های سلفی با آتش و عکس‌های دسته‌جمعی، یکی  پست‌های اینستا

پست گذاشته »از الآن، غروب سیزده فروردین داره آزارم می‌ده«، یکی دیگر نوشته »غروب سیزده‌بدر و غروب 

جمعه 95، دانش آموزان حرص بخورند. فردا شنبه است« با خودم می‌گویم نمی‌دانند ما سیزده روز است 

که داریم حرص می‌خوریم. از اینستا خارج می‌شوم به سمت تلگرام می‌روم که صدای راه رفتن آقای مشاور 

می‌آید. سریع گوشی را زیر پتو می‌برم چند لحظه صبر می‌کنم، رد می‌شود و به اتاق ما نمی‌آید.

وارد تلگرام می‌‌‌شوم؛ طناب‌بازی، وسطی، ذغال، جوجه، سبزه گرده زدن، عکس آجیل‌های عید که وقتی زوم 

می‌کنم فقط کشمش و تخمه‌ژاپنی‌اش مانده. بچه‌های گروه فامیلی سنگِ تمام گذاشته‌اند. حامد عکس مادرم 

را فرستاده که در حال پختنِ آش رشته است. نفسِ عمیق می‌کشم؛ بویش تا اینجا می‌آید عکس‌های تلگرام بیشتر 

اذیتم می‌کند همه در طبیعت هستند. ما اینجا دنبال رتبه برتری هستیم که نمی‌دانیم نصیبمان می‌شود یا نه!

 آزمون سیزدهم برگزار می‌شود؛ من افت کرده‌ام، دیروز 87 درصد و امروز 70 درصد! خدا به خیر کند فردا 

گهانی من  که مادر برای پیگیری این سیزده روز بیاید حتماً مشاور از سیر صعودی من در دوازده روز و افتُِ نا

در روز سیزدهم می‌گوید. این هم مهم نیست. پدر و مادرم آدم‌های باشعوری هستند و متوجه می‌شوند من 



از بچگی عاشق سیزده‌بدر بودم.

بچه‌ها هرکدام گوشه‌ای از حیاط و داخل اتاق‌ها نشسته‌اند که از میکروفن صدای تست می‌آید سه. دو. یک 

گر بگویند یک. دو. سه کجای تست صدا به مشکل می‌خورد! آقای ناظم از بچه‌ها دعوت  هیچ‌وقت نفهمیدم ا

می‌کند به سالن همایش مدرسه بروند. معلمِ تاریخِ بچه‌های انسانی پشت تریبون ایستاده. تعجب می‌کنم. 

بچه‌های ریاضی و تجربی را چه به تاریخ! سلام می‌کند: »شاید شما هم چندبار این حرف رو شنیده باشید که 

دوران نوروز خیلی طلایی و مهمه، یه جورایی شبیه شب کنکوره. من می‌دونم الآن دل شما پیش خانواده‌هاتونه؛ 

اما چاره چیه؟ شما برای یک لذت بزرگ‌تر اینجا هستید و انشاالله تیرماه با یه نتیجه عالی خستگی این روزها 

گر قرار بود تا 50 سالگی‌تون هم سیزده بدر  از تنتون درمیره. امروز من اطلاعاتی تاریخی به شما می‌دهم که ا

می‌رفتید ممکن بود دنبال این پیشینه تاریخی نمی‌رفتید«.

ادامه می‌دهد: »در روایت‌های  را جلب می‌کند.  کار کوچک توجه بچه‌ها  راه می‌رود و حرف می‌زند همین 

ایرانی، کیومرث اولین انسان روی زمینه یا نمادی از انسانه، کیومرث رو اهورامزدا آفرید و اون سی سال در کوه‌ها 

به‌تنهایی زندگی کرد از اون به عنوان پادشاه گل‌ها یاد می‌کنند. کیومرث وقتِ مردن روی پهلوی چپ خودش 

بر زمین افتاد ودر واپسین دمِ حیات، نطفه زنده و بالنده‌اش‌که سرخ‌‌رنگ بود بر زمین ریخت. پس از چهل 

سال از آن نطفه، گیاه ریواس‌مانند دو شاخه مشی و مشیانه به وجود اومد که درآغاز چنان به هم پیچیده و 

درهم‌تنیده بودندکه بازوانشان از پشت به شانه‌هایشان آویخته بود و پیکرهایشان به هم چسبیده بود. پس از 

پنجاه سال با هم ازدواج می‌کنند و ثمره آن تولید یک جفت نر و ماده شد که از آنها هفت پسر و هفت دختر 

متولد شد و این‌گونه نسل بشر ادامه پیدا کرد. هرمزد به مشی و مشیانه گفت: پدر و مادر جهانیان! شما را 

با برترین عقل سلیم آفریدم جریان کارها را با عقل سلیم انجام دهید، اندیشه نیک، گفتار نیک وکردار نیک 

داشته باشید. مشی و مشیانه نخستین جفت بشر در فرهنگ اساطیری ایران باستان هستند که روز سیزده 

فروردین زندگی خودشان رو آغاز کردند؛ برای همین در سیزده نوروز مردم به یاد آن روزگار به طبیعت می‌روند 

تقدیر و  با  نوعی  به  که  باورهایی تشکیل می‌دهد  را  گره می‌زنند. سیزده‌بدر  یاد مشی و مشیانه سبزه  به  و 

سرنوشت در پیوندند. فالگوش ایستادن، فال‌گیری، گره‌زدن سبزه، بخت‌گشایی همه به‌نوعی پیشگویی کردن، 

جستجو وگمانه‌زنی برای آینده هستند«.

بعد از تمام شدنِ ‌همایش نوروزی به حیاط رفتم. در باغچه کوچک حیاط مدرسه سبزه‌ای برای گرده‌زدن 



ویدئو  یک  مادرم  می‌کنم  نگاه  را  تلگرام  شب،  بود.  خورده  گره  بار  چهار  سبزه‌ای  داشتیم  مورد  بود.  نمانده 

فرستاده: »سلام پسرم امروز جات خیلی پیش ما خالیه؛ ولی قول می‌دم تابستون، بعد از اومدنِ نتایج کنکور 

یه سفرِ خوب با هم می‌ریم و خستگیت حسابی دره می‌شه، مامان‌ جان ببین! این سبزه‌ها رو برای خوشبختی 

و موفقیت تو گره زدم. امیدوارم همیشه مایه سربلندی ما باشی. می‌دیدم آنلاینی، عزیزم فقط مراقب باش 

نفهمن گوشی همراهته«






